Если кажется, что негативное отношение к новому в искусстве возникало лишь там, где власть неспособна была оценить полет мысли и потребность художников в самовыражении, то стоит помнить – подобные случаи существовали всегда. Свежие идеи, кажущиеся обывателю чересчур смелыми или бессмысленными, могли быть приняты в штыки когда и где угодно.
Одним из творцов, к чьим работам относились весьма неоднозначно при жизни, был Фэрфилд Портер (Fairfield Porter, 1903 –1975). Как ни странно, на первый взгляд ничто в его живописи не могло оскорбить взгляд обычного зрителя. На протяжении всего творческого пути работы Портера не содержали ни шокирующих сюжетов, ни небывалых абстракций и ядовитых тонов. Напротив, их отличали сдержанность, естественность и реалистичность. В своих творениях Портер стремился, как и многие более ранние представители американской живописи, к отображению действительности, исполненной чувственности и единения с природой.
С рождения Фэрфилд, сын архитектора и поэтессы, приобщался к миру, где красота играла не последнюю роль. Такое сочетание задало тон всей будущей жизни: в ней не осталось места для больших потрясений или громких скандалов, что и нашло отражение в творчестве художника.
Многие критики находили манеру Портера весьма примитивной, излишне наивной. Они объясняли это отсутствием фундаментального образования, хотя с 17 лет в Гарварде он изучал историю под руководством известного археолога и историка искусства Артура Поупа. Именно в это время Фэрфилд принял судьбоносное решение в дальнейшем посвятить себя искусству. В 1928-м году он вступил в Лигу студентов, изучающих искусство (Art Students' League), а затем отправился в длительное путешествие по Европе.
Вернувшись в Нью-Йорк в 1932-м году, Портер продолжил семейные традиции, женившись на поэтессе Анне Чаннинг. Помимо сельских пейзажей он стал писать больше портретов и зарисовок, характеризовавших неторопливый быт загородных домов. Роль натурщиков часто отводилась знакомым художника. Мирное течение семейной жизни не омрачали даже глобальные события, тревожившие всю страну. Во время Великой депрессии семья Портера переехала в Чикаго, где он работал в качестве промышленного дизайнера.
Художник методично оттачивал свой стиль на протяжении следующих десятилетий, сохраняя его в общих чертах таким же, как и в юности. Пастельные тона без лишних примесей, четкие линии предметов и тени от них, как если бы отдельные идеи импрессионизма были восприняты Портером слишком буквально. Порой чистый цвет в его работах придавал им некую скованность, статичность, а вместе с тем из них уходила сама жизнь, оставляя лишь красочный отпечаток, застывший на холсте.
Иронично, но Портер, к которому критики бывали весьма неблагосклонны, 1945-м году поступил в Школу дизайна Парсона и начал писать критические обзоры по изобразительному искусству для «Партизан ревю». В 1949-м, после очередного переезда со всей семьей, на сей раз в Саутгемптон, Портер работал художественным критиком в таких изданиях, как «Новости искусства» и «Нация». С того момента, не прекращая своих творческих опытов, до 1970-го года он регулярно проводил персональные выставки в Нью-Йоркской галерее «Тибор де Надь».
Прошедшие годы привнесли свои коррективы, и живопись Портера в какой-то момент стала насыщеннее, краски ярче. И все же он продолжал придерживаться реалистических мотивов, не давая воли экспрессии. Как критик, Портер обязан был находиться в гуще событий, узнавать обо всех новейших тенденциях мирового искусства. Но его душа художника была слишком привязана к милому быту загородной жизни, просторам полей и покою, который способны были подарить только места, свободные от городского шума и суеты. Реализм Портера мог показаться статичным даже для середины ХХ века – его работы зачастую лишь передавали действительность, не привнося в нее ни иного видения, ни нового смысла. Что, впрочем, не умаляет их прелести. Его картины, а в особенности литографии, отображали другую сторону Америки – не затронутую влиянием бурной деятельности, мечтательную, застывшую во времени тишину маленьких городков, разбросанных по всей стране.
Сентиментальная ценность этих полотен оказалась достаточно велика, и многие коллекции музеев пополнились работами Портера еще при его жизни. Немало крупных выставок страны охотно принимала его работы. Возможно, для громкого успеха им не хватало самой малости – всплеска чувства, превращающего приятные взгляду портреты и пейзажи в нечто совершенно неотразимое. И все же в них было нечто притягательное, удерживающее зрителя и приводившее его в созерцательное настроение.
С 1965-й по 1968-й год работы художника экспонировались на всех ежегодных выставках Музея Уитни. Он был одним из десяти живописцев, представлявших Соединенные Штаты на Венецианской Биеннале 1968-го года.
Скончался художник от сердечного приступа 18 сентября 1975-го года в возрасте 68 лет. Он прожил мирную, исполненную тихих радостей жизнь под стать его спокойным картинам, хранящим кусочки прошлого, где время застыло навсегда, ожидая, пока кто-нибудь не разбудит его в своем воображении.