Это история об одном из величайших мифотворцев и мистиков. О визионере, создавшем совершенно новый облик любви и показавшем, что Ад и Рай мало отличаются друг от друга. Встречайте: Уильям Блейк (William Blake).
Мода управляет почти всем в этом мире. Самыми великими художниками считаются те, которые не были признаны при жизни и свое бессмертие обрели уже после того, как отправились в мир иной. Картины ван Гога, поздние работы Франсиско Гойи, Рембрандта ван Рейна и Уильяма Тернера завораживают нас не только своей красотой, но и тем фактом, с какой легкостью они были отвергнуты людьми прошлого.
Как просто гениальность признавалась бездарностью, а новое слово в живописи воспринималось ценителями искусства своего времени как речь ярмарочного шарлатана. И чем трагичней судьба художника, тем больше наше желание восстановить историческую справедливость. Но в судьбе Уильяма Блейка не было трагедии. Он отвергнутый, но не несчастный художник. Наверное, именно поэтому массовая культура не уделят ему такого внимания, хотя именно его судьба показывает, как непризнанный талант волей случая может обрести мировую известность.
Каждый гений — сумасшедший. Эта простая истина легко применима по отношению к Уильяму Блейку. Бога мальчик впервые увидел в возрасте четырех лет, когда тот лично заглянул к нему в окно. Огромное сияющее лицо Создателя смотрело на него испытующим взглядом, а юный поэт и художник кричал от ужаса в своей детской кровати. Это было только начало длительной череды свиданий Создателя и Блейка. Уже в возрасте девяти лет он рассказал своей матери, что увидел ангелов на дереве. Впоследствии художник вспоминал:
«Оно было буквально облеплено ими, и яркие ангельские крылья осыпали ветви дерева, словно звезды»
Мальчику не поверили, и он обиделся, да так сильно, что почти нигде не упоминал о своей родительнице. А потом появились не только визуальные образы, но и голоса. Они пели прекрасные гимны, и, по признанию самого Блейка, он стремился тут же записать их и как можно быстрее изобразить пришедшее к нему видение. Таким образом и возникает изобретенный им способ иллюминированной печати, где изготовленные вручную гравюры сопровождались поэтическим текстом. Так и создаются «Песни невинности» и «Песни опыта». Но успеха своему создателю они не принесут. В отличие от Бога, удача и слава заглянут в его окно только после смерти.
Непримиримость и абсурдность мышления и творчества Блейка поражают. Он принимал участие в восстаниях: в первых рядах штурмовал Ньюгейтскую тюрьму, в возрасте сорока шести лет избил солдата британской армии, за что был судим, поддерживал революционные движения в Америке и Франции. Он - настоящий плевок в лицо английскому консерватизму. Всю жизнь увлекаясь библейской мифологией и создавая иллюстрации к Библии, Блейк ненавидел церковь, причем любую, а в итоге создал абсолютно свою мифологию.
И центральное место в ней занимали идеи гармонии и любви. Больше нет четкого противопоставления между добром и злом. Создатель преклоняет колени перед сотворенным им миром. Все в мире подчинено любви и страсти, нет различий между плотским и духовным — они единое целое. Неудивительно, что христианский идеал непорочности художник и поэт считает полным бредом, ведь, по его мнению, он противоречит самой сути этого мира. Да, явно не благочестивые разговоры вели с Блейком Господь и ангелы его, сидящие на ветвях. И еще один интересный парадокс: Блейк, обожавший свою жену, считавший ее ангелом во плоти и создающий ее портрет перед самой своей смертью, в первую брачную ночь хотел, чтобы на ложе взошла с ним не только жена, но и его любовница. Получилось ли у него это — все, кто мог об этом рассказать, уже давно мертвы, но целомудренность — это явно не про нашего пророка.
Впрочем, то, что отпугивает или поражает простых людей в обычной жизни, то, что считается вершиной развращенности и испорченности характера, в искусстве часто принимает самые удивительные и необычные формы, восхищающие своей глубиной и красотой. Так было и в случае с Блейком. Только на первый взгляд его идеи кажутся абсурдными, и для того, чтобы их понять, необходимо знать и эпоху, в которую жил и творил художник. Его творчество во многом превосходило возможности понимания современников, но формировалась оно под влиянием идей того времени и было их порождением.
XVIII и XIX века вошли в историю как эпоха становления и развития научного знания. Именно тогда весь окружающий мир для мыслящего человека был представлен в качестве единой системы. Нечто наподобие часового механизма, где каждая деталь выполняет свою функцию, без которой вселенная погибнет. А где в этой системе было место для Бога? Для Декарта Господь был той пружиной, тем перводвигателем, который приводил в движение весь механизм. Но у Блейка был совершенно другой взгляд на порядок вещей. Господь, заглянувший к нему в окно, не был банальной часовой пружиной. В голове английского художника все последние научные знания причудливым образом сочетались с мистическими учениями Средневековья — иначе и быть не могло. Для Блейка Бог — это, прежде всего, «Великий архитектор».
Создатель стоит перед своим творением на одном колене, как влюбленный рыцарь перед прекрасной дамой. Сам архитектор находится в светящемся круге, а круг в представлении средневековых мистиков был идеальной формой, воплощением божественного начала, символом вечности (сферы Рая, уступы Чистилища, круги Ада в «Божественной комедии» Данте, но про него чуть позже). На первый взгляд, фигура Бога идеальна, как на картинах Микеланджело, но это не так. Его тело диспропорционально, руки по длине не меньше ног. Традиции итальянского Возрождения самым необычным образом сочетаются с мотивами религиозной живописи Эль Греко.
В руках Великий Архитектор держит циркуль, образующий равносторонний треугольник — один из христианских символов троицы. Это причудливое сочетание пропорции и диспропорции лучше всего отображает мышление Уильяма Блейка. Мир — это гармония между рациональным и иррациональным, между добром и злом. Все противоположности едины между собой. И еще одна антитеза сразу приковывает наше внимание: ветер времени развевает волосы и бороду Создателя, несет по небу тяжелые темные тучи, заслоняющие солнце, но фигура творца неподвижна, зато сколько внутренней энергии в ней: все мышцы тела напряжены до предела. Истинная гармония и любовь рождаются в борьбе, а Блейк, штурмовавший тюрьмы, избивающий солдат, всю жизнь сражавшийся, чтобы быть признанным, знал об этом не понаслышке.
Признания при жизни, как уже говорилось, Уильям Блейк так и не получил. Но отсутствие понимания со стороны современников никогда не останавливало художника. Незадолго до своей смерти он взялся за главный труд своей жизни, закончить который ему так и не удалось. Речь идет о его иллюстрациях в акварели к «Божественной комедии» Данте.
Эта серия картин была вызовом и величайшей борьбой в жизни Блейка, ведь по отношению к итальянскому поэту он испытывал очень сложные эмоции. Здесь не было и речи о банальном восхищении! Английский живописец преклонялся перед силой воображения Данте, перед тем, как ему удалось изобразить загробный мир, но на этом положительные эмоции подходили к концу. Блейку не нравилось то злорадство, с которым итальянский классик отправлял в Ад своих врагов, да и само описание этого места — в представлении непризнанного гения своей эпохи оно не было таким уж мрачным. В своей антитезе Ад и Рай — единое целое, именно так считал Блейк. Неудивительно, что после его смерти часть работ была уничтожена, поскольку их сочли еретическими.
Над художественный переосмыслением «Божественной комедии» художник работал до самого конца, даже в последний день своей жизни. И хотя смерть помешала окончательному выполнению замысла, но даже те немногие работы, что дошли до нас, способны буквально перевернуть мировоззрение зрителя. Больше никому не приходило в голову изобразить Ад, залитый теплыми лучами солнечного света, Ад, в котором властвует любовь! Несчастный Босх, наверное, готов был съесть на том свете свои краски от негодования.
На мой взгляд, «Вихрь любовников» – одна из самых эмоциональных, глубоких и красивых картин в английской живописи XIX века.
В ее основе та часть поэмы Данте, где, услышав историю Франчески ди Римини, лирический герой падает без чувств, пораженный красотой и трагичностью рассказа. Но несмотря на это, Данте все равно помещает Франческу и ее любовника в Ад, ведь их связь была преступна с точки зрения христианской морали.
В картине же Блейка настроение совсем иное. Про Ад напоминает только раскаленная лава внизу полотна, но о страданиях и мучениях здесь нет и речи. Вихрь подхватывает души любовников, слитые в едином сладострастном порыве, и уносит их вверх, к свету, к раю, ведь именно в любви, по мнению Блейка, и познается истинное блаженство. И Данте падает на землю не от того, что поражен трагичностью истории, а от того, что перед ним открылась истина, до этого скрытая от глаз. Не случайно в верхнем правом углу полотна мы видим сияющую сферу, в центре которой обнаженные мужчина и женщина. Они обнимают друг друга. Это объятия любви. С ее помощью был создан мир: Ад и рай в том числе.
Неслучайно, что пика своей популярности поэзия и живопись Блейка достигли В США и Англии в 60-е годы ХХ века. «Лето любви», хиппи, галлюцинации — все это наверняка пришлось бы художнику по вкусу.