Адам МакКей во второй раз исполняет роль гида по неординарным для кинематографа событиям. В 2015 году режиссер провёл ликбез для любопытных зрителей о зарождении мирового финансового кризиса 2008-2009 годов. Его «Власть» затрагивает куда более обширный промежуток времени – почти полувековой путь Дика Чейни от работы электриком в Вайоминге до управления почти всеми рычагами власти на посту вице-президента в ядерной супердержаве. Несколько рецептов управления целой нацией словами простого человека с изрядной долей иронии и игрой актёров заставят вас погрузиться в дебри американской политической системы.
Ричард ʺДикʺ Чейни женился на Линн в начале 60-х. Знал ли он, что это предопределит всю его дальнейшую судьбу? Адам МакКей недвусмысленно намекает на утвердительную форму ответа на подобного рода вопросы. Для кинематографиста политические веяния на его родине, да и в мире в целом, стали представлять собой интерес, лишь когда стало ясно – значение слова «либерти» (то есть, «свобода») все воспринимают по-разному. Можно сказать, что «Игрой на понижение» режиссер обнулил представление о легковесности своих способностей, так как если потратить на просмотр «Сводных братьев» и «Копов в глубоком запасе» около четырех часов, то это время смело можно считать погибшим под грудой поверхностного киномусора, сброшенной непредусмотрительным человеком. Затем, естественно, кремировать его и развеять прах над свалкой близ Волоколамска.
Примерно так поступил бы любой герой Уилла Фарелла, актёра, узко специализирующегося на ролях весьма жалких персонажей, который сыграл во всех лентах МакКея «досерьезной эры». Таков уж мир, людям свойственно делить всё на «до» и «после» - карьера Адама могла и дальше идти по дороге увеселения не ищущих ничего обстоятельного при походах в кино зрителей. Но сатира, как её видит американский режиссер и сценарист, переросла этот прибыльный и спокойный удел и отправилась покорять более критично настроенную аудиторию. Работа о крахе американского рынка недвижимости и эффекте домино в экономике сначала внутри страны, а затем и на мировых биржах ценных бумаг и всего прочего, поданная с сервировкой в виде иронии, пробивании «четвертой стены» (эффект, позволяющий персонажу художественного фильма разговаривать напрямую со зрителем) и изрядным желанием пояснить сложные финансовые вопросы человеческим языком, «Игра на понижение» - маствотч, если у вас в голове возникает зуд любознательности при мыслях о причине краха экономики десятилетие назад. Лента не только о небольшой группе людей, рискующей всем и идущей против рушащийся системы, но и об успехе не хватавшего звёзд с неба режиссера у взыскательной публики. Косвенным подтверждением этому служат пять номинаций, одна из них, победная, – за лучший адаптированный сценарий (автор оригинальной книги – Майкл Льюис – всерьез не понимает причины успеха своих работ в Голливуде).
Амбиции Адама МакКея спустя время только выросли: режиссер загорелся идеей передать зрителю тернистую дорогу семьи Чейни к статусу одной из самых влиятельных если не в мире, то в Соединенных Штатах - уж точно. Простой, казалось бы, арифметический пример: электрик, из-за неуспеваемости отчисленный из Йеля, дважды остановленный за вождение в нетрезвом виде, + самоуверенная молодая леди + реалии штата Вайоминг (что-то вроде огромной деревушки на границе саратовской области) =? Тождеством этому примеру наблюдатели получили жгучую смесь из желания Линн Чейни во что бы то ни стало отрезать наиболее массивный кусок пирога с ярко-красной мастичной надписью «ВЛАСТЬ» на нём и блестящего умения Дика Чейни со спокойствием и планомерностью удава непринужденно убеждать следовать выбранному им пути своих оппонентов. За второй ингредиент чета из Вайоминга обязана двум обстоятельствам – о них поподробнее.
1. Оказавшись в коридорах Белого Дома на заре своей политической карьеры, глава семейства попал под крыло главного манипулятора Вашингтона тех лет – Дональда (тут некоторые напряглись) Рамсфелда, республиканца, отчетливо рисовавшего себе картину развития Штатов на годы вперед… Или нет… Как опытный кукловод, тот наиболее ярко отражал, каким должен быть беспринципный, но успешный политик: когда ему было необходимо, он был дружелюбен и сговорчив, когда его отягощали - он резко-негативно выражал своё недовольство. Дик Чейни нашёл себе хара́ктерный ориентир и даже задал своему наставнику/начальнику вопрос: «Во что мы верим?», на что тот, нисколько не стесняясь, буквально расхохотался в лицо своему подмастерью. Вплоть до отъезда Рамсфелда в Брюссель на пост постоянного представителя США в НАТО они бок о бок работали в администрации президента Никсона. А вскоре после Уотергейта и последовавшего избрания Форда наставник взял Чейни на борт своего управленческого аппарата (сначала он был заместителем у Дональда, а затем и сам стал главой кабинета по делам президента).
2. Неочевидным фактором также послужило главное хобби в жизни наиболее власть имущего вице-президента в истории соединенных штатов – рыбалка. Спокойствие и выдержка без лишних восклицаний - вот что отличало главного героя сей сатиры от его мастера-джедая: Чейни выжидал момента и имел уникальную способность оказывать влияние на представителей верхушки политической элиты одними лишь оборотами слов и их монотонному звучанию (естественно, создатели не прошли мимо этого умения). Рамсфелд в этом отношении плыл, скорее, против течения, и его архаичная резкость, неспособность сглаживать углы сыграли с ним злую шутку. В фильме весьма тривиально отражены параллели между рыбалкой в родном Вайоминге и развитием карьеры политика: буквально вслед за ожесточенными прениями в белых кабинетах вашингтонского истеблишмента под умиротворенное журчание воды и щебет птиц Дик Чейни умело выуживает из воды очередную рыбешку.
Тем удивительнее влияние семьи на взгляды республиканца: в то время как Линн развивалась на поприще социально-общественном и ратовала за всепоглощающее влияние оружейной мощи, а старшая дочь Элизабет впитывала каждый ход на доске политической системы Штатов, выяснилось для крайне консервативной республиканской партии страшное: младшая дочь четы Чейни – Мэри – нетрадиционной ориентации. Глава семьи поддержал своё дитя и далее резко очерчивал границы своей карьеры, не позволяя общественности влезать в его личную жизнь. В конце 80-х он получил на тот момент наивысшую должность в своей карьере – Дик Чейни с 89 по 93 являлся министром обороны при Джордже Буше-старшем, сполна используя свои полномочия в рамках занимаемого поста. Например, первое вторжение в Ирак с операцией «Буря в пустыне» - даже не особо следя за политикой, вы, наверняка, слышали о чем-то подобном.
В 90-е последовало отлучение от дел державных и вступление на должность исполнительного директора международной нефтяной компании Halliburton. Казалось бы, вот она - достойная старость в тихой Вирджинии со своей леди №1 и разведение золотистых ретриверов в качестве семейного хобби… МакКей неожиданно заимствует у сценаристов «Ла-Ла Ленда» идею передать на экране ситуацию «ах, если бы это жестокий мир стал вдруг полон идеальных людей». Но он немного подкорректировал находку коллег: спустя час хронометража самый невнимательный зритель – у ленты вводные данные с немного другим уклоном, таких будет минимум – встанет и с ворчанием поковыляет к выходу, увидев на экране эпилог и финальные титры. Стоп, стоп…Что? Да, финальные титры…
Динь-динь - в доме Чейни вдруг зазвонил телефон, его тихий рай немного пошатнулся. Сын бывшего начальника обращается к Дику с просьбой помочь ему в новой для него обстановке и стать вице-президентом большой страны, в основном расположенной чуть южнее Канады. Ведение дел госаппарата, армии, энергетики и внешней политики и, на тот момент, весьма символическая должность, руками Джорджа Буша-младшего передающего своему более опытному компаньону контрольный пакет акций ЗАО «ЮЭсЭй», дарит Чейни звание одного из самых влиятельных серых кардиналов в истории. Шах и мат. Полномасштабное вторжение в Ирак, номинальным поводом для него был поиск разрабатываемого в ближневосточной стране ядерного оружия, фактов его обнаружения так и не было предоставлено. Игра в вечно плохого следователя - 43-й президент в первый для себя срок на посту для общественности поныне остается ведомым политиком, а его помощник - злым загадочным старичком за его спиной. И, наконец, гроссмейстерские шаги по увеличению власти формулировок над здравым смыслом: министерство юстиции при нём обрело реальный вес в политической жизни Северной Америки во благо своему самолюбию и команде собственных ставленников, именуемой «кабинетом министров». Отрезок, знаменуемый также сменой ролей в парадигме «босс – подчиненный» между Диком Чейни и Дональдом Рамсфелдом: умение решать всё за закрытыми дверями первого берёт над экспрессивной архаичностью второго в реалиях нового века. Главный герой сей сатиры обрёл заметную уверенность в том, как управлять любой ситуацией, не в последнюю очередь благодаря уникальному приспособленческому таланту.
Настало время сожаления, ибо мастер физических перевоплощений во славу потрясающих актёрских перфомансов и обладатель незаурядного таланта (множество наград и номинаций за предыдущие работы, например, самая узнаваемая статуэтка за роль брата/тренера главного героя ленты «Боец») Кристиан Бейл, игравший у Адама МакКея как раз в уже упомянутой «Игре на понижение», заявил о тяжелом решении не кататься на весовом лифте со своим телом ради кинематографа. К счастью, последней из таких поездок стала как раз дорога к исполнению Дика Чейни в фильме «Власть». Ради этого актёр набрал почти 20 килограммов - что ж, издержки профессии!
Линн Чейни в лице Эми Адамс («Острые предметы» - предыдущая её работа, спектакль одного персонажа, теле драма, но она не может занести себе в актив данный показатель) была убедительна настолько, что любой тунеядец по эту сторону экрана при обращении к нему с её усердием добился бы чего-то значимого. Разве это не совершенный сплав актёрского перевоплощения высшей пробы и отражения влияния дамы из Вайоминга на карьеру супруга?
Отдельное рецензирование могли бы с лёгкостью получить гримеры – каждый день им приходилось работать над десятки раз сменяющимся возрастом, а, соответственно, и обликом персонажа Бейла. Некоторые съемочные дни начинались для них в три часа ночи: 63-х летнего Дика Чейни в следующей сцене меняет уже 29-ти летний и так по кругу. Потрясающе, учитывая, что это выглядит отнюдь не так карикатурно, как главная роль пародия в карьере Алека Болдуина на шоу SNL.
В дополнение к двум главным блюдам стоит добавить Стива Карелла, Сэма Рокуэлла, Тайлера Пэрри и Альфреда Молина в качестве десерта в меню ресторана хай-класса. Что этот парень только что написал? О, представьте себе - тотальное высмеивание возможных переговоров на тему вторжения куда-либо. Добавьте к этому заведения питания для элиты и четырёх солидных мужчин. Готово, идеальный рецепт воплощен во что-то совершенно несуразное, но при этом лаконично вписывающееся в сюжет.
Скромный взгляд: фильм может смеяться зрителю прямо в лицо (спасибо, Стив Карелл). Главный герой как человек, скорее всего, вас весьма расстроит и покажется донельзя прогрессирующим в области мастерства занудства. Да, без бэкграунда и вашего чуткого наблюдения так и будет. А под жанр «объективная сатира» только что обрёл свой новый дом. Однако, что если добавить к этому еще способность разрушать зрительское «ой, кажется, сейчас начнётся скучнейший полит ликбез» каждые пару минут? Интересно и без штампов о политике глазами собирательного образа рассказчика, не понимающего вместе со зрителем, что он тут забыл…ровно до последних сцен фильма (кажется, Адам МакКей взял этот приём на вооружение и будет его только развивать).
Называя режиссера гидом, можно спешно представить себе фантомный «Музей скрытности», по которому он и ведёт зрителя. Главной инсталляцией в нём должна стать удивительная способность сильных мира сего не допускать возможности раскрытия катастрофических алгоритмов перед недальновидной общественностью. Последствия действий людей, обременённых наделенных властью, проносятся эхом в настоящем, прошлом и будущем. И МакКей умело расписывает масштабность подобных течений, аудитории же остаётся лишь вникать и наслаждаться.
