«Я рисую то, что нельзя сфотографировать. Я фотографирую то, что не хочу рисовать, – вещи, имеющие собственное бытие»
© Ман Рэй
В 1890 году в еврейской семье родился мальчик по имени Эммануил Радницкий, который через много лет вошел в историю искусства XX века как известный фотограф и художник Ман Рэй.
Кажется, любовь к творчеству у юноши становилась только сильнее по мере его взросления. Еще в школе Ман сбегал со скучных уроков, чтобы лишний раз посетить музей и взглянуть на работы любимых мастеров. Прогуливаясь по залам, мальчик предавался мечтаниям о том, что однажды тоже станет великим и будет звездой выставки бунтарей-авангардистов. Это дерзкое желание в один миг перевернуло юношеское сознание Ман Рэя, и он стал прокладывать собственный путь в искусство, твердо зная, какого результата хочет добиться в конце. После окончания школы Ман отказался от стипендии, предоставляющей ему возможность получить образование архитектора, и с головой ушел в «омут» богемной жизни художников.
Молодой мастер обладал уникальным талантом превращать любой предмет, которого «касалось» его воображение, в шедевр высшего уровня. Он всегда стремился к синтезу жанров, умел сочетать несочетаемое и был способен нарушать любые традиции.
Безусловно, для этого человеку необходим огромный опыт, незаурядный талант и внешняя мотивация. С последней ролью отлично справились события 1913 года, когда Ман Рэй посетил в Нью-Йорке международную ярмарку современного искусства «Армори шоу», где познакомился с Марселем Дюшаном. После этого двух художников связали 55 лет дружбы, общество дадаистов и любовь к парижской богемной жизни. Своему верному товарищу и союзнику Ман Рэй посвятил портрет «Rrose Sélavy», который считался некой экспериментальной смесью фотографии и живописи.
Но после отъезда Ман Рэя в Париж основным сюжетом его работ стали женщины. Его любили совершенно необычные, творческие и порой очень сильные дамы. Одной из них была Алиса Прин, более известная как Кики де Монпарнас. Эта девушка сводила с ума многих гениев, и все были уверены в том, что она никогда не заведет связи с кем-то обычным и бесполезным. Поэтому, став моделью Ман Рэя, успевшего страстно влюбиться в Кики, она придала ему значительный вес в новом обществе.
Следующие семь лет были одними из самых плодотворных для художника в смысле количества созданных произведений, но не в смысле материальной пользы. Его работы не имели коммерческого успеха, а первая персональная выставка обернулась крахом, и Рэй принял решение сменить кисти на объектив.
Он фотографировал своих друзей, родственников, прохожих и, конечно же, возлюбленную. Кики стала музой, которую Рэй увековечил в образе «Скрипки Энгра». Ман с помощью двух черных знаков превратил женское тело в изысканный музыкальный инструмент, на котором любил играть Энгр.
Так фотограф подчеркивал, что Кики безупречна, но порой далека от него и может принадлежать другому. Одной из последних работ влюбленных стала известная фотография «Черное и белое», где лицо девушки противопоставлено африканской маске.
Когда молодые люди расстались, Ман Рэй быстро нашел утешение в лице Ли Миллер. Эта девушка ворвалась в жизнь фотографа, дерзко заявив, что хочет стать ученицей известного мастера. Когда Рэй объяснил, что собирается скоро покинуть Париж, она смело заявила: «Я знаю, я поеду с Вами».
Затем последовали три года тесного сотрудничества, в течение которых фотограф создал несколько портретов девушки и конструкцию «Неразрушимый объект». Рэй советовал взять метроном, приклеить на его верхушку глаз, вырезанный из фотографии того, кто вызывает сильные эмоции, остановить руками устройство, а потом, тщательно прицелившись, хорошо ударить молотком. Так мастер учил выражать чувства действием, что в его случае означало одно – Рэй был зол на Ли.
Причиной тому стал не менее дерзкий уход девушки, которая заявила о желании начать собственную карьеру фотографа, быстро выскочила замуж за египетского бизнесмена и забыла о несчастном художнике. После этого Рэй создал знаменитую фотографию «Стеклянные слезы» как аллегорию на сбежавшую Миллер и ее поддельные чувства.
Затем на роль любимой модели Ман Рэя прекрасно подошла Жаклин Годдар, которую называли самой красивой женщиной из всех. Фотограф сотворил свой образ светловолосой обольстительницы и создал снимки с инверсионным эффектом, когда все черное кажется белым, а белое походит на черное.
Такой результат был неожиданным даже для самого Рэя. Мастер пришел в восторг от увиденного и решил продолжить свои эксперименты. Он никогда не знал, что его ждет в конце, но не боялся идти на ощупь. Ман не прибегал к традиционным материалам или техникам, поэтому часто покупал просроченную пленку и творил с ней то немыслимое, что другим показалось бы абсурдным.
Этот путь новатора стал основным вектором всего творчества Ман Рэя, которому с помощью фотографии удалось стереть границы между настоящим и искусственным. К мастеру однажды пришел друг и сказал, что влюбился в одну из моделей, позировавших для снимков в стиле «ню». Ман с удовольствием решил познакомить товарища с этой красавицей, которой оказалась гипсовая копия Венеры Милосской.
Его неожиданные эксперименты привели к появлению метода, который сегодня называют рейографией. Если говорить о технической стороне, то прием фотографирования без фотокамеры был придуман давно, но именно Ман Рэй разглядел произведение искусства в образе, созданном под влиянием вспышки светотенью предмета, расположенного на чистом листе светочувствительной бумаги. Фотограф стал первым, кто открыл эффект соляризации, суть которого заключается в том, что при передержке негатива вокруг объектива появляется черная полоса, обводящая предмет по контуру и делающая его серебристым.
В этом направлении были сделаны снимки «Поцелуй», «Превосходство сущности над разумом» и собственный портрет. Позднее Ман Рэй создал серии «Сюзи Солидор» и «Мерет Оппенгейм», в которых сюрреалистическая идея бесформенности отошла на второй план, а женские фигуры выглядят как яркие аппликации на белом фоне.
На творчество Ман Рэя в разное время повлияли 20 лет проживания во Франции, которую он покинул за несколько дней до оккупации, и годы, проведенные в США. Здесь его ждала встреча с Джульетт Браунер, которая стала для него музой и женой, и успех, не заставивший себя долго ждать.
Но мастер все равно испытывал дискомфорт и мечтал о возвращении в Париж. Хотя тут его ждала двойная ловушка: в США о нем знали только как о художнике и скульпторе, а Франция запомнила его исключительно как фотографа.
Свое отношение и показательное стремление к свободе Рэй выразил в работе «Автопортрет». Произведение представляет собой бронзовую отливку прижизненной маски автора, помещенную в деревянную коробку в форме гроба. Маска со всех сторон упакована смятыми газетами как намек на то, что художник будет жив всегда, а вот критические статьи и однобокое мышление пора похоронить.