Чтобы понять главную идею фильма «Пираты Силиконовой долины», снятого Мартином Бёрком в конце прошлого века, достаточно хотя бы в общих чертах знать три вещи: где пересекались биографии Стива Джобса и Билла Гейтса, содержание культовой антиутопии Джорджа Оруэлла «1984» и пропитанную революционными настроениями рекламную кампанию первого Macintosh.
Всё остальное раскроется только тому зрителю, который умеет не только логически мыслить и проводить параллели, но и обладает незаурядной проницательностью. В девяностоминутном ретро-симбиозе документальности и художественности присутствует нечто большее, чем сухое повествование о двух личностях, ворвавшихся в историю и совершивших в конце XX века электронное перепрограммирование массового сознания. Именно это большее заставит пересмотреть фильм как минимум дважды.
«Я не хочу, чтобы вы отнеслись к этому, как к обычному фильму – как к некоему процессу преобразования электронов и магнитных импульсов в образы, фигуры и звуки. Нет. Послушайте меня! Мы здесь, чтобы пробить брешь в мироздании. Иначе зачем было всё это затевать?.. Мы создаём совершенно новый тип сознания – как художники или поэты. Вот так вы и должны ко всему этому относиться. Мы переписываем заново всю историю человеческого мышления!»
Сложно представить себе, чтобы современный человек не был знаком с историей становления Apple и Windows, двух мощнейших компьютерных корпораций. Так сложилось, что именно они с конца XX века вплоть до сегодняшнего дня диктуют правила игры на мировом технологическом поле. В фильме показаны лишь некоторые ключевые моменты, но их оказывается вполне достаточно для выбранного жанра.
В далёком 1971 году в Беркли два любознательных компьютерных фанатика, коих в те годы было предостаточно, прочитали в журнале Esquire об очередном изобретении, с помощью которого, врезавшись в телефонную линию, можно слушать телефонные разговоры. Они загораются идеей повторить его. Стив Джобс и его тёзка Стив Возняк начинают работать над созданием своих собственных цифровых «синих коробочек». Так идея, порождённая ребяческим желанием позабавиться и дозвониться до самого Папы в Ватикан, получает реальное воплощение и даже становится для друзей неплохим бизнесом. Параллельно Возняк делает попытки собрать компьютер, но Джобс относится к этому скептически. «Нам нужны синие коробочки, а не компьютеры!», – говорит он. В дальнейшем этот союз будет держаться на одном нерушимом принципе: добродушный Стив Возняк совершенно бескорыстно придумывает изобретения, которые в его глазах необходимы и полезны всему миру, а инициативный Стив Джобс подхватывает его идеи, следит за их качественным воплощением и делает желанными, востребованными у людей и выгодно проданными.
«Всё дело во власти. Что делают в тех сумасшедших странах, где армии сбрасывают президентов? Первым делом там захватывают средства связи – радио, телевидение, газеты… Информация – вот власть!»
Ещё два юных электронных гения из Гарварда – в этой компании сначала их было трое – бесцельно тратят время на игру в покер, выпивают и сладострастно обсуждают, какие из девушек с обложек последних вышедших номеров Playboy наиболее привлекательны. Мысль о создании операционной системы появилась у Билла Гейтса ещё до 1974 года, но он принимается за её реальное воплощение только после того, как узнаёт из журнала Popular Electronics о создании первого компьютера Altair, которому для полноценного функционирования требовался грамотно спрограммированный компьютерный язык.
«– Что это? Порнуха для инженеров?
– О господи… Альтаир.
– Я здесь что-то пропустил? Если бы речь шла про «Мисс Октябрь», то я бы понял, но это что такое?!
– Это лучше, чем «Мисс Октябрь»…»
Согласно легенде, Аpple получил такое «сочное» название потому что Джобс любил яблоки, причем любых сортов. Но, возможно, это всего лишь красивая выдумка, просто другого такого же популярного во всём мире фрукта нет. А зная склонность Стива к таким «показательным моментам», эта версия выглядит и интересно обыгранной, и не лишённой смысла.
Первые разработки уже под маркой Apple родились в небольшом, пыльном и забитом ненужным электронным хламом гараже приёмного отца Стива Джобса. Джобс-младший презрительно отзывался о бизнесменах и возможном сотрудничестве с ними, поскольку видел в таком союзе нечто предательское по отношению к делу, которым они занимаются. Но он согласился на предложение о спонсировании от главы Intel. Правда, условия и новоиспечённому спонсору, и своей увеличившейся за счет увлечённых профессионалов команде по-прежнему диктовал он сам. Причина проста: продавать изобретения, в которые вкладывается столько сил и которые создаются под лозунгом, что Apple – это «корабль настоящих художников», отдавать их в руки каким-то перекупщикам? Нет, это претило Стиву Джобсу!
«– Ты хочешь вложить четверть миллионов долларов? Где тут ловушка?
– Никакой ловушки. Просто бизнес.
– Здесь есть ловушка, Майк. Потому всё это не просто бизнес. На самом деле это духовное занятие. Здесь происходит свержение мёртвой культуры, мёртвых Богов.»
Windows обретал реальные черты в обшарпанном придорожном мотеле Альбукерка, в котором разделяющие номера стены были настолько тонкими, что по ночам члены команды Билла Гейтса становились свидетелями любовных развлечений своих соседей.
Apple действовал против господствующей в компьютерной среде того времени IBM, а Windows, хотя и преследовал свои интересы, но был всё ближе к сотрудничеству с ней. Отслеживая новости о конкуренте, Билл Гейтс ещё в 1974 году, когда их компания столкнулась с проблемами и находилась на грани банкротства, наткнулся на короткую заметку о постепенно набирающей обороты Apple и раздраженно назвал ее «дрянной фирмочкой».
«– По-моему, в Калифорнии действительно что-то происходит…»
Впервые лично встретиться двум будущим непримиримым противникам довелось только спустя три года в Сан-Франциско. Там на компьютерной выставке 1977 года Стив Джобс официально представил свой первый персональный компьютер Apple 2. Билл Гейтс попытался завязать разговор с ним и даже сделал акцент на том, что именно Windows разработала часть компьютерного языка, использованного в первом компьютере Apple. Но Джобс его просто не услышал. Удивление, торжество, ликование сменяли друг друга, Стив Джобса был потрясен, насколько успешным оказалась их разработка. Он лишь вежливо пожал руку Биллу Гейтсу и тут же отвернулся. Позднее Стив Возняк сказал, что в тот момент они ощущали себя настоящими рок-звёздами и не думали о том, что перед ними стоят «парни из Microsoft».
После развитие Apple и Microsoft происходит независимо друг от друга. Стив Джобс дотошно контролировал не только производство каждой мельчайшей детали своего детища, но даже строительство зданий корпорации. Ошеломляющий успех превратил его в бесцеремонного тирана, который требовал от работников беспрекословного подчинения и выполнения всех своих задумок. Он стремился к красоте как внутренней, так и внешней, считал себя художником и хотел, чтобы его компьютерщики, работающие по девяносто часов в неделю, тоже ощущали себя величайшими художниками и поэтами, чьи произведения способны воздействовать на человеческий разум сквозь пространство и время. «Мне нужна красота, а не бездарность!» – эта фраза часто гремела в стенах Apple. Джобс требовал, чтобы все полностью отдавались общему делу, сам становился всё более закрытым, безразличным к внешнему миру и настаивал на максимальной секретности внутри компании.
Что касается Windows, то Билл Гейтс заключил контракт с компанией IBM, которая в какой-то момент окончательно устарела и перестала ощущать новые веяния в наступающей компьютерной эпохе. В то же время он внимательно следил за тем, как продвигаются дела в Apple.
Вторая встреча Стива Джобса и Билла Гейтса произошла в тот момент, когда Apple начала раскалываться на два лагеря. Одни работники трудились над новеньким Macintosh, а другие поддерживали первый компьютер Apple 2, с которого начался взлёт корпорации на мировом рынке. Биллу Гейтсу хотелось заполучить ни на что не похожий Macintosh, чтобы внедрить в его систему их программное обеспечение. И обманным путём ему это удалось.
Стив Джобс, наверное, единственный раз допустил невнимательность. Он как никогда был доволен своей командой и готовился к представлению публике очередного компьютера. Понимание, что втеревшийся в доверие президент Windows с первых минут пребывания в компании действует против него, пришло слишком поздно.
«– Стив, я обеспокоен.
– Да?
– Да. Тем, что происходит. Все эти лозунги – «Они против нас», «Macintosh против Apple 2»…
– Ты не понимаешь, Джон. Люди должны сражаться. Нам не хватает Вьетнама. Здесь наш Вьетнам.
– Это разрывает компанию изнутри.
– Процесс творения хаотичен. Вам нужна гениальность? Вы получите безумие. Это две стороны одной медали.»
«– Стив думает, что враг – «IBM». Ничего он не понимает… Враги – это вы, ребята»
До того, как раскрылся обман «парней из Windows», связанный с поставкой новых Macintosh в Японию, Apple снял революционный рекламный ролик «1984». Он навсегда останется самым громким, поскольку вызвал настоящий фурор. Но властность Стива Джобса, его нежелание прислушиваться к другим, а также ощущение вседозволенности привели в итоге к тому, что компания Apple уволила своего собственного основателя. В этот период Билл Гейтс наконец-то обогнал своего противника и занял более крепкие позиции.
Фильм «Пираты Силиконовой долины» начинается с имитации съёмки «1984» под руководством Ридли Скотта. Эту рекламу Стив Джобс хотел сделать невероятно дерзкой. Размышляя над тем, что должно получиться, он говорил: «Я хочу, чтобы люди онемели от изумления, застыли, как громом поражённые!» И это удалось. В ролике от Полиции мыслей убегала девушка-атлетка. На ней была надета белоснежная футболка с надписью Macintosh. В порыве отчаяния перед неизбежной расправой за своё ослушание и жгучей ненависти к сложившейся системе она бросает огромный молот и вдребезги разбивает широкий экран, с которого традиционно вещает Большой брат. Нетрудно догадаться, что это скрытая отсылка к IBM. Почему была избрана именно такая концепция? Всё довольно просто - это был вызов. Apple – единственная независимая компания, стремящаяся нарушить застой в компьютерной сфере. Она хочет освободить людей от гигантских корпораций, не способных дать миру ничего нового. Macintosh в этом контексте - орудие, которое сначала изменит ход мыслей каждой отдельно взятой личности, а затем сломает всю скверную систему. Стив Джобс – вольноотступник, борец за духовность, за права и свободу. И совсем неслучайно над зданием Аpple развевался флаг весёлого Роджера. Основатель компании так жил и чувствовал. Во всяком случае до того момента, когда второй раз начал свою историю.
В 1997 году состоялась конференция Macworld. Это было время возвращения Стива Джобса в родную компанию и своего рода примирения с Биллом Гейтсом, которое шокировало многих. Даже сама манера поведения и общения главы Apple заметно изменились. Не напоминает ли это финал оруэлловской антиутопии?
«Но всё хорошо, теперь всё хорошо, борьба закончилась. Он одержал над собой победу. Он любил Старшего Брата»
Фильм снят спустя два года после состоявшейся конференции, то есть в период, когда отношения Стива Джобса и Билла Гейтса были дружественны как никогда. Этот странный союз на протяжении пяти последующих лет вызывал вопросы и недоумение. Как вышло, что Стив Джобс, ценящий лишь своё дело и отзывающийся о Билле Гейтсе как о человеке, лишённом всякого вкуса, дает положительные оценки разработкам Microsoft? Что заставило его измениться? Почему это произошло так внезапно? Этими вопросами и застывшей на лице президента Microsoft самодовольной улыбкой и заканчивается, а вернее – обрывается сюжетная линия.
Очевидно, по причине резкой смены взглядов культурного революционера Стива Джобса, самозабвенно влюблённого в свой Macintosh и пылко борющегося за свободу человеческой личности, режиссёр обыгрывает историю двух компьютерных гениев конца XX века с помощью книги Оруэлла и рекламной кампании самого Джобса. Складывается ощущение, будто над главой Apple «поработала» Полиция мыслей, подчиняющаяся Большому брату в лице владельца Microsoft Билла Гейтса, и напрочь стёрла все его воспоминания. Стив Джобс в этой кинокартине остаётся сломленным извращённой, гниющей, как невыносимо зудящая язва над щиколоткой Уинстона Смита, системой полнейшей несвободы.
Но всё было совершенно иначе, и по прошествии времени проще разобраться в произошедшем. Временное перемирие было ответной игрой Apple за изначальный обман «парней из Microsoft». Ситуация была до абсурдности комичной – уже не Microsoft, а Apple находилась на грани банкротства и была вынуждена пойти на сделку. Выходит, Стив Джобс не сломался, и Билл Гейтс обошёл его лишь на время, так и оставшись частью истории становления корпорации Apple.
Что же касается большего смысла, вложенного Мартином Бёрком в фильм… Попробуйте сосчитать, сколькими лицами наделил он Стива Джобса? Сколько преград пришлось преодолеть этому человеку на своем жизненному пути? Подсказку нужно искать в детстве: всё начинается с маленького беззащитного мальчика с красными от слез глазами. Он ещё не способен этого понять, но уже чувствует всем своим крошечным сердцем, что брошен своими родителями. Стив Джобс всю жизнь переживал и в разные периоды по-разному заглушал боль от детских ран и чувства ненужности. Он стремился к совершенству в технике, но порой совершал непростительные человеческие ошибки. Например, до восьмилетнего возраста первой дочери Лиссы отрицал своё отцовство. Он сам дал девочке это имя, а после так же назвал компьютер. Идеальный руководитель долгие годы был совсем неидеальным отцом. Быть может, его тирания и зацикленность на культе совершенного и вам покажутся небеспричинными?
Автор: Мария Гуцало