Культ рок-звезды. Пит Доэрти
как последний рок-герой

Если бы меня спросили, кого можно сейчас считать настоящим рок-героем, то я бы не задумываясь ответил, что остался только Пит Доэрти (Pete Doherty). Конечно, если не считать «пенсионеров» типа Игги Попа. Но Игги Поп и прочие «оставшиеся в живых» принадлежат другой эпохе, 60–70 годам прошлого века, когда и возник культ рок-звезды.

Этот период характеризуется появлением множества знаменитых rock-band и рождением целой музыкальной индустрии. В 60-е появляются группы, способные собирать не просто клубы, а целые стадионы. Рок-музыка становиться массовым, а не только сугубо музыкальным явлением. С ней связано и возникновение многих молодёжных субкультур.

Надо заметить, что 60-70 годы были «золотым веком» не только для рок-музыки, но и, например, для кинематографа. Такое бурное развитие разных видов искусства не является простым совпадением. Объясним данный феномен «по Марксу», то есть сложившимися экономическими предпосылками. Вторая мировая война завершилась, началась война «холодная». Ядерный паритет двух сверхдержав, США и СССР, обеспечил относительную стабильность в мире, что способствовало развитию экономики. В благоприятных послевоенных условиях случился «бе́би-бум» – это родилось то самое «бунтарское» поколение 60-х.

Каким бы абсурдным ни показалось это на первый взгляд, но к молодёжному бунту 60-х привели не плохие условия существования, а, наоборот, достаток и пресыщенность. Поколение 60-х было первым «сытым» поколением, потому что до этого времени проблема голода для большинства людей всегда стояла на повестке дня. Так что выражение «с жиру бесятся» в этом случае вполне уместно. Новое поколение выросло в комфортных условиях и было обременено не тяжёлым трудом, а, наоборот, наличием свободного времени, которое можно посвятить как развлечениям, так и изучению модных течений философии, литературы, музыки и кино.

Соответственно, у таких «детей» в отличие от их суровых «отцов» сформировались совершенно иные взгляды на жизнь. Потом возникла ситуация, когда «отцы» не могут, а «дети» не хотят, что в результате привело к «культурной революции». Об этом свидетельствуют и возникновение движения «хиппи» в Америке, и политические волнения студентов по всей Европе. Рок-музыка стала одной из сторон этой «культурной революции», ведь каждой революции нужны вдохновляющие гимны. И каждой революции нужны свои вожди. В «музыкальной революции» 60-х ими стали рок-звёзды.

 

 

Культ рок-звезды основан не только на творчестве. А в некоторых случаях непосредственно само творчество сыграло совсем небольшую роль. Например, Сид Вишес, басист из известной панк-группы Sex Pistols, очень плохо владел инструментом, который ему доверили. Однако и сейчас, по истечении 38 лет с момента его юной смерти, на улице, повстречав группу панк-подростков, обязательно увидишь его профиль у кого-то на футболке.

В формировании культа бо́льшую роль играет акцентирование на самой жизни рок-героя, а, точнее сказать, на полном к ней пренебрежении. За примерами далеко ходить не надо. Дженис Джоплин, Джим Моррисон, Джими Хендрикс – эти имена у всех на слуху. Наркотики, алкоголь, скандалы и, практически во всех случаях, ранняя смерть – вот был удел рок-героя. Жизнь рок-звезды, продолжая «астрономическую» метафору, можно сравнить с метеоритом, быстро и ярко сгорающим в земной атмосфере. И приставка «рок», если воспользоваться шарлатанской этимологией, предаёт культу рок-звезды поистине греческую трагичность.

В жизни многих художников, если не сказать – большинства, была и раньше эта трагическая составляющая. Они воплощали собой архетип древнегреческого Орфея, который, точно зная, чем всё может закончиться, всё равно оглядывается в Аид, ища там своё вдохновение. Но именно с 60-х годов техническое развитие средств массовой информации позволило осветить для широкой публики эту «тёмную» сторону творческой личности. Художник уподобился гладиатору, который на обозрении у переполненного амфитеатра, сражается с собственными пороками.

Уже в наше время многое изменилось. Такое явление, как рок-музыка, полностью коммерциализировано и, надо смотреть правде в глаза, культ рок-звезды уходит в прошлое. «Настоящих буйных мало» – «звёзды» в наше время заботятся о своём здоровье и о неприкосновенности своей личной жизни. Они отгородились высокими заборами и обзавелись службами охраны, чтобы избавиться от назойливых папарацци. Свои пороки они стараются не афишировать. А чтобы насытить жадную до зрелищ публику и «звёзды», и папарацци часто используют фейковые скандалы.

 
Поэтому на современном небосклоне знаменитостей осталась только одна настоящая, яркая рок-звезда с соответствующим информационным полем вокруг своей персоны. Пит Доэрти – молодой британский рок-музыкант и лирик. Именно ему посвящена вторая, «практическая», часть этой статьи.

 

 

Если набрать в поисковике «скандалы Пит Доэрти», то интернет по запросу сразу «вывалит» на экран компьютера целую кучу разнообразной информации. Пит Доэрти – любимец таблоидов. За ним всегда тянется шлейф различных скандалов.

Он постоянно чередует гастроли и выпуск новых альбомов с пребыванием в полиции и заключением под стражу. Причины для арестов различные: от пребывания в публичных местах в невменяемом состоянии до мелких краж.

«Пьяный музыкант на фестивале в Германии запел гимн Третьего Рейха», «Питу Доэрти грозит новое обвинение в краже», «Пит Доэрти напал на охранника» – вот примеры заголовков новостей о нашем рок-герое. Конкурировать с ним по части скандалов могла при своей жизни только певица Эми Уайнхаус. Их часто и видели вместе – поистине, встретились два одиночества!

Пит Доэрти и выглядит, как настоящая рок-звезда, на многих фото он «как денди лондонский одет», в костюме и шляпе, с неизменной сигаретой во рту. Правда, при этом журналисты часто обращают внимание на нездоровый цвет его лица, грязные ногти и пятна на манжетах, похожие на кровь. И можно не сомневаться, что кровь эта – настоящая. Как и та, которой он в тоске после случайной встречи с бывшей возлюбленной, знаменитой моделью Кейт Мосс, расписал стену своего номера отеля в Ибице.

У Пита Доэрти полно обожателей в тинейджеровской среде. (Тут надо уже сказать, что автор данной статьи не принадлежат к числу фанатов Доэрти в силу своего возраста и предпочтений, и в данном случае его интересует культ рок-героя). От Доэрти сходят с ума девушки школьного и студенческого возраста. Это понятно – он «чертовски привлекателен», у него хрипловатый вокал, круглое мальчишечье лицо и печальные коровьи глаза (а какие бы у вас были глаза, если бы от вас ушла Кейт Мосс?).

Юные поклонники, подражая своему кумиру, носят короткополые шляпы и узкие брюки. Но быть похожим на Доэрти во всём – просто опасно для жизни. Вот как отобразил в статье журналист Rolling Stone его дом – это описание очень хорошо характеризует жизнь Пита Доэрти:

«Внутри жилище Доэрти являет собой смесь богемного стиля шаби-шик и свинарника после атомного взрыва. Об этом легко догадаться, даже не заходя в дом. На окнах особняка вместо штор вывешены британские стяги. А в пруду плавают золотые рыбки вперемешку с пустой стеклотарой, одеялом, бутылкой для детского питания и лотком для кошачьих испражнений. На посыпанной гравием дорожке – по меньшей мере сотня значков группы Сhas&Dave.

Я захожу в темный холл, больше похожий на городскую свалку, и в ту же секунду на лестницу выскакивает дюжина вопящих котов. Сворачиваю в первую попавшуюся мне комнату по левую руку от коридора. Стены покрыты граффити и пятнами крови, на полу валяются лэптоп и куча одежды»

Похоже на описание обстановки какого-то гоголевского персонажа из «Мёртвых душ», не правда ли?

Скандалы началась, как только первая группа Libertines («Распутники»), участником которой был наш герой, стала популярной. Из-за постоянных происшествий, связанных с Доэрти, группа распалась сразу же на взлёте, о чём, кстати, жалеет до сих пор другой лидер этой группы Карл Барат. Но осуществлять концертную деятельность с Доэрти, активно предпочитающим ведение, так сказать, «нездорового образа жизни», стало на определённый момент просто невозможно. Вроде бы, уже были широко известны трагические судьбы ушедших рано рок-звёзд, и уже формула «sex, drugs & rock-n-roll» стала банальным клише, но Доэрти выбрал именно эту протоптанную знаменитыми предшественниками дорогу.

 

 

В его поступках присутствует некая инфантильность, которая не может не вызывать симпатию. Не случайно вторая группа Пита называется Babyshambles («Детский кавардак»). «Я хоронил кошку», – оправдывается он, как-то значительно опоздав на своё выступление. На одном рок-фестивале музыкант вообще своему выходу на сцену предпочёл развлечения на аттракционах в парке. Большой ребёнок, ну что с него взять! Ведь Доэрти долгие годы по-детски верил, что к нему вернётся модель Кейт Мосс. Но именно эта детская непосредственность и делает его образ живым, в отличие от искусственно созданного имиджа звёзд шоу-бизнеса. Живая, непрофессиональная эмоция стала большой редкостью в наши дни.

Пит Доэрти обладает несомненным обаянием. Выступая даже один с гитарой, Пит Доэрти собирает полные залы. Удивительно сколько людей ходит на его сольные концерты в России, учитывая тот факт, что поёт он на неродном для них языке и исключительно в нетрезвом состоянии. На одном из таких выступлений он достиг необыкновенного контакта с залом и довёл до восторга российскую публику тем, что в перерывах между песнями общался со своими поклонниками и выпил при этом целую бутылку водки. Такого парня с гитарой наш народ не может не полюбить.

Перейдя непосредственно к творчеству Доэрти, надо отметить, в отличие от того же самого Сида Вишеса, его несомненный талант. Доэрти – хороший, «качественный» поэт. Ещё в школьном возрасте за победу в конкурсе стихов Пит выиграл поездку в Россию. Тексты его песен – это «мягкая», романтическая лирика, и они предполагают за собой определённую начитанность и кругозор.

Помимо живой эмоциональности исполнения Питом Доэрти своих песен отметим и их музыкальную составляющую. Их мелодии просты, но выстроены они в композицию всегда с хорошим вкусом. А некоторые аранжировки просто великолепны. Вот, например, песня Bird cage («Птичья клетка») из последнего сольного альбома Hamburg Demonstrations. Текст песни непосредственно относится к теме культа рок-звезды, в ней поётся о непростой жизни знаменитостей:

 

 

Начинается песня «за упокой», с вялого отрывистого гитарного «бренчания» и заунывного вокала. Кажется, что это будет грустная баллада, но вот вступает игривый бас – «всадник вскакивает на коня» – песне задаётся новый темп, и у неё появляется новое настроение. А потом, уже с неожиданным вступлением женского вокала, темп снова меняется, он резко убыстряется, и песня уже «весёлым галопом несётся вдаль». Изумительно. Просто и изумительно.

Закончить свою статью хочется клипом на песню Flag from the old regime, которую Доэрти посвятил Эми Уайнхаус, другой «звезде», недавно трагически ушедшей из жизни.

А самому автору хочется сказать:

«Спасибо, что живой!»