Ему скоро будет уже 60 лет, в его походке уже проявляется старческий ревматизм. За плечами у него около десятка музыкальных проектов, около сорока записанных альбомов, продюсирование множества групп. Он пережил героиновую зависимость и три (внимание, три!!!) клинических смерти. Пять лет назад, в 2012 году, в Париже его увезли в больницу прямо с концерта, когда он грохнулся в обморок во время своего выступления. Но, несмотря на проблемы со здоровьем, то мировое турне он закончил. Сейчас Эл Йоргенсен (Al Jourgensen) снова в строю, его грубые кожаные ботинки, зашнурованные по колено, снова топчут сцену.
На этот раз, дорогие читатели альманаха, я не буду вас жалеть, и с позволения уважаемой редакции представлю вам нечто «потяжелее». Я не особый любитель metal, честно говоря, путаю стили и направления этого жанра, а самих «металлистов» считаю людьми достаточно ограниченными и недалёкими. Но эта моя предвзятость никоим образом к «дядюшке Элу» (именно так он себя сейчас позиционирует) не относится, так как его творчество, во-первых, не совсем и metal, а если точнее - не только metal. Во-вторых, оно настолько своеобразно, что заслуживает, как минимум, ознакомления даже для тех меломанов, кто предпочитает нетяжёлую музыку. И, наконец, в-третьих, в истории рок-музыки мало таких плодовитых и интересных «музыкальных маньяков», каким является Эл Йоргенсен.
Эл родился в 1958 на Кубе, потом семья переехала в США. Его происхождение «знобит»: мать Эла – кубинка, отец – норвежец. Думаю, что такой контраст кровей и культур сыграл не последнюю роль в формировании юного Йоргенсена.
C детства Эл увлекается музыкой. Учась в Колорадском университете, он устраивается ди-джеем на местное радио и сам хочет играть. Это было начало 80-х – время безобидного диско, светомузыки, блестящих вертящихся шаров под потолком, расклешённых брюк и рубашек ярких расцветок. Бурные воды панка были направлены в коммерческие русла новой волны и синти-попа. В музыке появляются новые звуки. Синтезатор делается доминирующим инструментом, так как становится портативным и удобным в использовании – раньше он был размером с большой шкаф. В моде поп-дуэты, типа Eurythmics или Soft Cell. Именно такой группой, судя по первому альбому With Sympathy, по-видимому, и задумывались Ministry. На обложке альбома – наманикюренная женская рука и рассыпанные розы, что весьма точно характеризует содержание альбома. На обороте – два юноши в чёрном и с модельными стрижками. Один из них – Йоргенсен. Это фото того периода сейчас может вызвать только улыбку, а первый альбом Ministry – недоумение.
Но Эл Йоргенсен, к счастью будущих фанатов, не нашёл себя в коммерческой музыке. Он не хочет плестись в обозе поп-однодневок и стремится к своему звучанию. Йоргенсен расстаётся со своим визави Стивеном Джорджем, с которым организовывал группу. В середине 80-х Эл знакомится с музыкантами из электронной группы Front 242 из Бельгии и создает с ними проект Revolting Cocks, который будет и в дальнейшем поддерживать. Параллельно под маркой Ministry он выпускает второй альбом Twitch, который отличается злым электронным саундом. Элементы этого саунда будут использованы Йоргенсеном и в дальнейшем. Но и это звучание не удовлетворяет его. В конце концов, увлёкшись грандкором, он берёт в руки электрогитару.
Музыка следующих двух альбомов, The Land of Rape and Honey (1988) и The Mind Is a Terrible Thing to Taste (1989), определила звучание Ministry, которого, в целом, Йоргенсен придерживается и до сих пор. Тут надо отметить, во-первых, партии барабанной секции. Барабанщик так (всё-таки так лучше) монотонно, как метроном, и так самозабвенно лупит по «рабочему» («пионерский» барабан на подставке перед ударником), что возникает подозрение: не свихнувшийся ли робот сидит за установкой? Вместе с бешеными рифами гитар эта «долбёжка» мгновенно заводит слушателя. Вокал пропускается через «дисторшен» (это «примочка», предназначенная для «металлического» звучания гитары), и становится «растворённым в кислоте». Синтезированные звуки при этом отходят на второй план, но играют не последнюю роль. В песнях Ministry активно используются зацикленные семплы из реплик героев фильмов, политиков, шумовые эффекты. Критики назовут этот стиль industrial metal. Впоследствии даже самые заскорузлые «металлисты» начнут использовать его элементы.
Живые концерты Ministry сопровождает видео коллаж из фрагментов обрывков (так художественнее) новостных телепередач, нацисткой пропаганды, кинофильмов, военной документалистики, криминальной хроники. Я рекомендую к просмотру концерт 90-го года в Мерриллвилле In case you didn't feel like showing up, который без иронии можно считать произведением современного искусства. Начинается он с шикарного дуэта из электронных и живых барабанов, а заканчивается театрализованным шоу отпетого панк-хулигана Джелло Биафра из Dead Kennedys. Помимо него в концерте участвует такие индастриал-террористы, как Нивек Огр из Skinny Puppy и музыканты из KMFDM. Собранное Йоргенсеном «правительство» выступает за металлической сеткой, что вполне обосновано – публика в зале сходит с ума.
Ministry In case you didn't feel like showing up (live, Merrillville 1990) (на 21:07 вокалист разворачивается спиной к залу и что-то говорит басисту и ударнику. Все трое смеются, и я, спустя 27 лет, готовя эту статью, улыбаюсь вместе с ними – реплика автора).
Следующий альбом Psalm 69 принято считать лучшим в истории Ministry. Он на вершинах чартов, песня N.W.O («Новый мировой порядок») номинируется на «Грэмми». Одной из причин такого успеха является то, что к Ministry присоединяется треш-гитарист Майк Скачча, который будет играть с Йоргенсеном, пока не умрёт на сцене от сердечного приступа в возрасте 47 лет. Темп благодаря ему заметно убыстряется (вроде бы, куда ещё?), его зубодробительные соло способны взорвать мозг. Если не верите, то включите песню TV II, и у вас кровь пойдёт из ушей. Неимоверные перегрузки! Такое впечатление, что здесь хотели поставить опыт, сколько же может выдержать слушатель.
В Psalm 69, что не песня – то убойный боевик. Ходили слухи, что американские лётчики под музыку Ministry бомбили Ирак. Я не могу этого утверждать, мне это рассказал один их фанат. Но даже если это и выдумка, то она достойна распространения.
Помимо N.W.O самой популярной считается Jesus Built My Hotrod («Господь дал мне гоночную машину»), исполненная Гибби Хейнсом, вокалистом Butthole Surfers. Лично мне очень нравится песня Just One Fix, в клипе на которую снимается ни кто иной, как Уильям Берроуз, король поколения битников, автор знаменитых «Голого завтрака» и «Джанки». Берроуз на старости лет дружил со многими скандальными музыкантами, в числе которых, помимо Йоргенсена, были и Курт Кобейн, и Мерлин Мэнсон. Кому, как ни Берроузу, писателю-наркоману со стажем, сниматься в клипе с вызывающим названием «Всего лишь одна доза».
Провокационность творчества Йоргенсена способствовала возникновению обвинений его в сатанизме, пропаганде фашизма и наркомании. В Великобритании группа фактически запрещена, один из членов парламента называет Йоргенсена «грязной свиньей». И это выражение – Filth Pig – послужило названием следующего альбома Ministry. Заметим, что блюстителей нравственности и морали вместе с «торчками», скинхедами и поклонниками дьявола объединяет то, что в силу своей ограниченности все они воспринимают песни Ministry, как руководство к действию. Они не видят злого сарказма, «усмешки на губах повешенного». Йоргенсен признается в одном из интервью, что одна из задач, которую он ставил перед собой, – это внести в жизнь побольше иронии. Множество текстов и названий его песен – это аллюзии, пародии на творчество известных предшественников. Ирония – вот чего не хватает многим «плюшевым» рок-героям.
В качестве примера чёрного юмора «министров» – хоррор-клип-кавер на попсовенькую песню Рода Стюарта Do Ya Think I'm Sexy.
Несмотря на коммерческую успех Psalm 69, Йоргенсен не останавливается в своих экспериментах, в следующем альбоме он использует мандолину, губную гармошку и даже фортепиано. Энергия Йоргенсена неиссякаема. Он выпускает ремиксы на свои альбомы, индастиал-каверы на песни культовых рок-групп. Параллельно он выступает в качестве продюсера других команд. Помимо Revolting Cocks он штампует множество побочных музыкальных проектов, в которых кроме постоянных членов Ministry участвуют и другие известные музыканты. Например, в проекте с великолепным названием 1000 Homo DJs (переведите сами!) участвует Трент Резнор из Nine inch Nails. А с неподражаемым, уже упомянутым выше Джелло Биафрой Йоргенсен делает проект Lard («Сало»), который следует выделить среди прочих, как самый, пожалуй, удачный и самоценный.
По словам одного известного философа, если ты заглядываешь в бездну, то и бездна заглядывает в тебя. В 90-е почти у всех членов «банды» возникают проблемы связанные с наркотиками. Гитарист Уильям Такер кончает жизнь самоубийством. Другие постоянные участники группы, сам Йоргенсен и Пол Баркер проходят курс лечения. По этой причине несколько их следующих альбомов (1996 – Filth Pig, 1999 – Dark Side of the Spoon, 2003 – Animositisomina), скорее всего, будут интересны только таким щепетильным ценителям как я. Хотя отдельные песни, такие как Bad Blood, номинируются на «Грэмми». В конце концов, Йоргенсен и Пол Баркер расстаются.
Йоргенсен, избавившись от наркозависимости, которая несколько раз чуть не угробила его, со свежими силами вместе с гитаристом Майком Скачча снова возвращаются к треш-звучанию. Концепция Ministry становится ещё более остросоциальной и политизированной. В логове врага, на своей студии в Техасе, за 2004-2007 годы они выпускают трилогию, посвящённую Джорджу Бушу. В песнях издевательски используются нарезки и семплы из его речей, образ 43-го президента США всячески высмеивается и демонизируется. Эти три альбома – самая «тяжёлая» политинформация, которую когда-либо можно услышать.
Несмотря на самоповторы, в них очень много крутых вещей. Ну не классно ли это - «запихнуть» в трешевый галоп песни No W (Houses Of The Molé ’2004) кусок Fortunы немецкого нео-классика Карла Орфа? Или чумное зловещее соло в Señior Peligro (Rio Grande Blood ‘2006), имитирующие сирену? От него дрожь идёт по всему телу!
Из последнего альбома трилогии The Last Sucker, 2007 (кто здесь последний sucker – объяснять не надо) я люблю Life Is Good («Жизнь прекрасна»). Сарказм кроется уже в самом названии, так как оно подошло бы для репертуара какого-нибудь коллектива, играющего лёгкую, ненавязчивую музыку. И, действительно, песен с таким оптимистическим названием – десятки. Но Йоргенсен вкладывает в неё другой смысл – это исповедь солдата, воевавшего в Ираке (в песне используются восточные мотивы), «пса войны», который многое повидал и умеет сейчас только убивать.
В конце концов, Ministry надоели Йоргенсену, он распустил группу и пять лет занимался другими своими проектами. И вот в 2012 году он вышел на сцену снова. Честно говоря, на тот момент я давно уже не следил за ним, поэтому с трудом его узнал. Он выглядел, как какой-то старый пират, как зловещий персонаж из комикса. Дреды толстыми макаронами вываливаются из банданы. Тело густо зататуировано. Лицо тоже в тату и в пирсинге. Ещё он нарастил у стоматолога «вампирские» зубы (представляю удивление врача). Видимо, Йоргенсен под старость лет решил окончательно слиться со своим сценическим образом «дядюшки Эла».
Однако его творчество от этого нисколько не пострадало: он, как и всегда, «на коне». Бешеный напор Ministry, как и раньше, сшибает с ног, от ураганной музыки бросает в крупный пот. Саунд, правда, несколько изменился и представляет собой забавную треш-эклектику. Но песни Ministry по-прежнему полны сарказма. Чего стоит только Ghouldiggers, где Йоргенсен зло иронизирует над музыкальными корпорациями, которые наживаются на смерти культовых рок-певцов. Джим Моррисон, Дженис Джоплин, Курт Кобейн, Эми Уайнхаус – перечисляет «дядюшка Эл». Он может заслуженно встать с ними в один ряд, он – звезда их уровня. «Только я еще не мёртв!», – кричит он в микрофон. И дай ему Бог крепкого здоровья и долгой жизни.
Рекомендовано слушать:
- Альбом Ministry “Psalm 69: The Way to Succeed and the Way to Suck Eggs” – 1992
- Альбом Lard “Pure Chewing Satisfaction” – 1997
- Альбом Ministry “From Beer to Eternity” – 2013
Рекомендовано смотреть:
- Концерт Ministry “In Case You Didn’t Feel like Showing Up” – 1990
- Концерт Ministry “Last tangle in Paris” – 2012