Он всегда хотел быть похожим на Карла Брюллова. Долго пытался, но у него ничего не получилось. И это хорошо. Константин Дмитриевич Флавицкий (1830-1866) легко мог бы превратиться в банального подражателя. Снискать славу при жизни, но остаться незамеченным в истории. Все получилось совсем иначе.
Ему не было и 30 лет. Он жил в Италии и работал над своей «большой» картиной. Флавицкому не давала покоя слава Брюллова, хотелось сделать свой «Последний день Помпеи». Но еще в Италии у художника появились странные ощущения. Он чувствовал, что он стал быстрее уставать. Иногда появлялся озноб или возникала ломота в костях. Ничего серьезного, просто переутомление. Главное было закончить работу. Приехать на родину с шедевром, показать публике «Христианских мучеников на арене Колизея».
Ученик не превзошел учителя. Полотно осталось лишь подражанием Брюллову. Публика встретила его прохладно и отчужденно. Всё это она уже видела. Наигранные позы, театральный ужас. Дети, младенцы, матери, которых вскоре ждет смерть. Осталось добавить только несчастного котенка или щенка, чтобы картина была совсем полной. Смотришь на неё и понимаешь: тебе не страшно. Совсем. Никак. Это был провал вместо ожидаемого триумфа. Удар судьбы, но только первый из двух. Второй оказался намного страшнее.
Именно там, в Петербурге, Флавицкий понял, отчего так часто чувствовал себя усталым, даже когда просыпался. Почему иногда колотил озноб, а иногда, даже в холод, было неимоверно жарко. Все чаще мучил кашель, приступы невозможно было остановить. И кровь на носовом платке не оставляла сомнений. Лекарств от чахотки в XIX веке не было. Можно было только рассчитывать на случай. А еще поехать в теплые страны. Но какая поездка, когда денег фактически нет, когда публика не приняла картины, над которой ты работал 4 года, когда студию от Академии оставили только из милости, а будущее дает слишком мало надежд.
Он мог бы начать писать портреты вельмож, заработать на этом денег, уехать лечиться. Да, мог бы, но Флавицкому нужно было совсем другое. Он хотел заполучить бессмертие. Долгое время он только копировал, шел по стопам своего кумира. Теперь судьбой за него был сделан выбор: у него не оставалось времени учиться. Приступы кашля повторялись все чаще и чаще. И питерский климат не способствовал выздоровлению. Но Флавицкий упорно отказывался от рекомендаций врачей и продолжал работать над картиной.
«Княжна Тараканова» – бесспорный шедевр. Одна из самых удивительных картин в русской живописи. Но часто преподносят это полотно неправильно. Говорят только о главной героине и её судьбе, а потом уже упоминают Флавицкого. Но сюжет на полотне условен. Он был выбран Флавицким только по той причине, что в Академии классическими считались только две темы: религиозная и историческая. Рамки второго сюжета были куда шире. Сразу разберемся с первым вопросом. К истории картина не имеет никакого отношения. Княжна Тараканова умерла не от наводнения и в камере никогда не могла оставаться одна. Она была политической преступницей. За ней следили 24 часа в сутки. А как же ещё! Она хотела отобрать власть у Екатерины Великой, которая сама незаконно захватила трон. В рамках исторического сюжета Флавицкий изобразил совсем другое. Он показал мученичество святой.
А теперь пройдемся по деталям и символам. Их тут много – нужно смотреть внимательно. Первое и, пожалуй, самое главное: посмотрите на хлеб и кружку на столе. Видите, да? Они прозрачные. И это сделано совсем не случайно. Перед нами символ уходящей жизни. Дальше княжна – она в подвенечном платье. Идеально белом, абсолютно чистом. Сверху наброшен красный плащ. Цвет, который символизирует мученичество.
Картина Флавицкого – это история смерти, а, если точнее, бессмертия души. Жизнь тает, она стала совсем прозрачной. А впереди ждет нечто новое. Как распределяется свет на картине. Потоки воды сливаются с ним. Это – не смерть, это – новая жизнь.
Еще раз посмотрим на саму княжну. Это не мучение, а, скорее, удовольствие, причем вполне телесного характера. В Риме Флавицкий познакомился с творениями Бернини, которые явно оказали на него влияние.
Да, она в оргазме. Это единение с новой жизнью. С тем, что маячило на горизонте жизни самого художника, что приближалось с каждым приступом кашля, с тем, от чего было невозможно сбежать. Душа наша, по мнению Флавицкого, невеста смерти. Гибель тела – её обряд бракосочетания, переход в новую жизнь. Под маской исторического сюжета Флавицкий создал нечто большее. Он написал картину о победе над страхом смерти, историю о собственной борьбе.
А после создания картины начались торги. Полотно сразу заметил Павел Третьяков и захотел купить его. Он предлагал художнику 3000 рублей (очень большие деньги по тем временам), но тот хотел не меньше 5000. Нужны были средства на путешествие в Италию, нужно было оставить деньги семье. Третьяков не сдавался, стоял на своем. А Флавицкий вскоре умер в Петербурге, так и не отправившись в Италию. Потом его братья повысили цену. За картину теперь просили не меньше 12 с половиной тысяч рублей. Но Третьяков снова не соглашался. В итоге он все же купил картину. Братья художника оказались на гране нищеты. Они продали его «Княжну Тараканову» за 2.500 рублей.