Дневник ММКФ-2018. Фильмы,
которых здесь не было

18.04.2018. День нулевой

Официальное открытие ММКФ 19-го апреля, но просмотры конкурсной программы начались уже сегодня. Открыл фестиваль фильм «Неаполь под пеленой», и я, как русский безалаберный человек, на просмотр опоздал. Меня в зал чуть не пустили, сославшись на то, что мест нет. Но, как у русского человека, у меня сработала смекалка, я сделал удивлённое лицо, сказал, что возвращаюсь из туалета, меня пропустили. Фильм уже шёл и зал действительно был забит кинокритиками.

Пахло стариками, культурными и образованными людьми. Многие сидели на ступенях в проходе. Я тоже сел на ступеньку.

Неаполь на экране был действительно под пеленой, под пеленой детективной загадки. Сюжет фильма таков. Патологоанатом Андриана проводит случайную, как это часто бывает, бурную ночь с молодым человеком по имени Андре. Они договариваются о новом свидании, но на следующий день Андриана узнаёт что её любовника убили. Героиня влюблена, она убивается по нему, как по мужу, и потом ей кажется, что она его увидела на улице. Идёт к гадалке – гадалка ничего вразумительного не говорит. И вдруг Адриана действительно встречает своего любовника! Правда оказывается, что это его брат-близнец! Ну, дела! И она уже влюбляется в него, но связь свою с братом-близнецом от остальных скрывает. А к концу фильма выясняется, что это у неё просто крыша поехала, никакого брата-близнеца не существует. «А кто же убийца?» – спросите вы. А непонятно! Это же авторское кино, а не детектив.

Следующий фильм шёл вне конкурсной программы и был ультра авторским. Шёл он 2 часа 54 минуты, и не все в зале добрались до конца. Фильм немецкий, и произвёл скандал на минувшем Берлинале. Название картины для скандала подходящее: «Моего брата зовут Роберт и он идиот». Фильм, можно сказать, из серии «как я провёл лето». Брат и сестра в тиши клеверного поля готовятся к экзамену по философии. Цитируют Хайдеггера, Платона, Августина Блаженного. Рассуждают о времени, языке и о сущем. Постоянно ходят на соседнюю заправку, покупают там пиво. Ругаются, дерутся, мирятся, тешатся. Веселятся и забавляются, шокируя своим поведением посетителей заправки. Купаются вдвоём голышом в озере неподалёку. Голыми! Это меня сразу насторожило. Заключают спор, сумеет ли сестра переспать с кем-нибудь до экзамена. Клеверное поле – заправка – пиво – Хайдеггер – озеро – опять поле, но ржаное. Природа – изумительная, парочка – странная. Но немцы все со странностями, мне так кажется, я Хайдеггера тоже читал, и Ницше с Шопенгауэром. Так проходит утро, день, вечер, ночь, день, два – один час, другой – десяток человек уже вышел из зала, не выдержав причуды и забавы молодых немецких студентов. А зря, ведь потом наступил «хэппи энд»: в итоге они связали сотрудника заправки, молодая фрау изнасиловала его, выстрелила ему в голову. Потом тонкогубая Гретхен вступила в половую связь со своим братцем, а после инцеста пошла сдавать экзамен. Молодцы, что сказать. Даст ист фантастиш, даёшь молодёжь. Вот и изучай после этого философию. Поздно вечером домой ехал под сильным впечатлением.

19.04.2018. День первый

Корейский кинематограф весьма неплохой, поэтому я без сомнений пошёл на южнокорейский фильм «Воспоминания солдата», участвующий в конкурсе. Волею случая я побывал по другую сторону 38 широты, в Северной Корее, но это отдельная история. «Воспоминания солдата» – картина о южнокорейском солдате. Чонгун – простой крестьянский парень, он романтик и к службе не расположен. В связи с этим попадает в различные комические ситуации. История не нова, можно сразу вспомнить бравого солдата Швейка и нашего Тёркина. Но сам фильм слабый, больше напоминает студенческий капустник, чем кино. «Если фильм сразу не понравился, то уходи, не трать время», – вспомнил я напутствие своего друга, завсегдатая ММКФ, который в этом году не смог приехать. Так и поступил. В коридоре увидел сыгравшего главную роль актёра. Он сидел в кресле и ожидал пресс-конференции. Маленький, чёрненький, в костюме с бабочкой. Лицо, как будто выточенное из мрамора. На ногах лакированные туфли с блестящими пряжками.

А вот второй фильм, который я посмотрел, мне понравился. Картина «Первая реформаторская церковь» была показана во внеконкурсной программе «Мастера». Режиссёр Пол Шредер действительно мастер. Он известен как сценарист «Таксиста» и «Бешеного быка» – фильмов, ставших уже классикой кино. Сюжет фильма такой. Священник протестантской церкви влюбляется в беременную жену своего прихожанина, который недавно покончил жизнь самоубийством. Муж был экологическим активистом и только недавно вышел из тюрьмы. С экологией в регионе всё плохо – загрязняет окружающую среду беспринципный делец, владелец заводов, газет, пароходов. Он же является и главным спонсором центрального прихода. Всё переплелось ради денег: власть, бизнес, церковь. У священника же не всё в порядке со здоровьем, моча красного цвета. Он выясняет, что у него рак желудка. Он переосмысливает свою жизнь и начинает симпатизировать экологам.
Экологическая тема и мне близка. В долине реки Сходня, где я бегаю, такие же алчные дельцы под ширмой стройки олимпийской деревни вырубают лес и строят коттеджи. Как будто этих чёртовых коттеджей мало в Московской области, нужно обязательно лес возле моего дома вырубить. Управы на них нет. Точнее есть, но она не справедливая, а муниципальная.

Но наш пастор знает, что делать в таких случаях. На юбилее церкви должна собраться вся сволочь сильных мира сего, и он собирается отправить их на божий суд, использовав пояс со взрывчаткой. Прекрасный же сюжет! Беспроигрышный! Как вы считаете? Но судьба вносит свои коррективы – на юбилей приходит его возлюбленная прихожанка – преподобный мечется, не зная, что ему делать. Но решение приходит быстро, вместо пояса возмездия он под сутану надевает на себя пояс страданий – обматывает своё тело колючей проволокой. Пятна крови проступают на белоснежной сутане, он готовится выпить яд и произнести свою последнюю проповедь. А, каково? Страшно? Или, может, нелепо, вы считаете? А святость разве не страшна? Не нелепа? Почитайте жития святых! И не такое встретите.

Но его останавливает любовь. К нему в келью врывается его возлюбленная. И вот под нарастающие религиозное песнопение мы видим больного раком расстригу, обмотанного колючей проволокой. Пятна крови на его сутане, он крепко, до боли крепко – какие он, наверное, в этот миг испытывает страдания! – обнимает беременную не от него женщину, и они страстно целуются. Ну что же ещё нужно для катарсиса? В зале захлопали.

20.04.2018. День второй

Зря рано приехал. Ушёл через полчаса после начала фильма «Спитак». Не люблю госзаказ, фальшивый пафос, ложную героику, приторные до тошноты сентиментальные постановочные сцены. И актёра Данилу Козловского не терплю – хотя его там не было, но он мог бы там сняться. Какие-нибудь документальные кадры о трагедии в Спитаке говорят больше, чем весь этот фильм. Хотя по законам искусства должно быть наоборот, у художественного кино больше инструментов воздействия на сознание зрителя.

– Гости по билетам! И аккредитация «А»! Проходите! У меня пресса и «С», но я заработал локтями. Хочешь кино – учись вертеться, меня так учили. Контролёр мельком взглянула на мой бэйджик и серп буквы «С», потом на моё лицо, которое выражало несомненное «А» и даже больше, и меня пропустила. Так я попал на израильский фильм «Фокстрот», внеконкурсная программа «Эйфория сопротивления».

В израильском армии служат все, и женщины, и мужчины. И видеть среди гражданских молодых людей с автоматами – обычное дело для земли обетованной. Армия – это как учёба в институте, военных даже больше чем студентов, так как в институт ты можешь не поступить, а на службу ты обязательно попадёшь. Когда я был в Израиле, я часто встречал девушек в военной форме. Они весело болтают с юношами-солдатами, на руках у них маникюр, а автоматы болтаются на хрупких женских плечах. Но в казармах очень близкие межполовые связи запрещены, такие отношения квалифицируется как «порча армейского имущества», я не шучу.

Однако я отвлёкся, возвращаюсь к фильму. В семью архитектора Михаэля Фельдмана приходит армейская делегация из трёх человек и извещает его о том, что его сын погиб, отдавая долг Родине. Административная машина в этих случаях работает безукоризненно: инструкции совершенны, механизм работы с родственникам давно отработан. Жене делается успокоительный укол, Михаэлю заводится будильник на каждый час, чтобы он пил по стакану воды – так легче пережить утрату сына. Специально выделенный офицер согласовывает с Михаэлем церемонию похорон. Семья же Михаэля в эти часы переживает всё то, что и переживают обычные люди в такой ситуации.

Однако, пиночеты ошиблись. Оказывается, погиб однофамилец сына, о чём эта же делегация и сообщает, вернувшись через некоторое время. Отец в ярости. – Да не волнуйтесь вы так, вот, водички попейте, Михаил Фельдман, ваш же сын жив-здоров, радуйтесь, – представители израильской военщины явно смущены реакцией родителя. Фельдман требует, чтобы его сына немедленно вернули домой.

А дальше я сюжет рассказывать не буду, уж слишком все интересно и неожиданно разворачивается. Скажу одно: именно в этой части и раскрывается смысл названия фильма.

Главным, невидимым героем картины, становится судьба, или Бог, если хотите. Это его божественный фокстрот, его усмешка. И снова мой кинодень заканчивается аплодисментами в зале.

21.04.2018. День третий

С показа документального фильма о Бергмане, я вышел из полупустого зала вместе с Никитой Михалковым, президентом ММКФ. «Здравствуйте, Никита Сергеевич. Последний ваш фильм «Лёгкое дыхание» мне не понравился. Бунин на самом деле о другом писал», – так я подумал, но сказать постеснялся. Михалков, когда я его фотографировал в кулуарах ММКФ, в ответ мне добродушно улыбнулся.

Слова «Время чудовищ», «Филиппины» и «234 минуты» произвели на меня магическое воздействие. Я решил испытать себя и посмотреть до конца эту картину из внеконкурсной программы «8 1/2 фильмов». Понятно что, это авторское кино — разве может нормальный фильм длиться 4 часа! Но как говорил Вергилий Данте: «Здесь нужно, чтоб душа была тверда. Здесь страх не должен подавать совета...», и, вспомнив это напутствие, выпив для храбрости кофе, я отправился в зал. Фильм оказался черно-белым мюзиклом о борьбе оппозиции против филиппинского президента Маркоса. Вынести больше 10 минут я не смог. Быстренько и постыдно ретировался из зала. Извини, Вергилий.

Во внеконкурсной программе «Фильмы, которых здесь не было», нашёл датский фильм «Зимние братья». Я люблю датский кинематограф, это очень интересное кино, пусть, временами, и странное. Тем более фильм о шахтёре, а я бывший горнорабочий, подземный, третьего разряда – бери больше, кидай дальше. Для меня лопата, как женщина! Я до сих пор могу сломанным инструментом три смены отработать!

Эмиль – забавный и непутёвый парень, он вместе с братом живёт в бытовке и работает на шахте. На работе он идиотничает, без шуток мимо начальства и коллег не ходит. Он влюблен в девушку и барыжит среди шахтёров самогоном, чтобы сделать ей подарок. Для своего «производства» он ворует на работе химикаты.

Но всё в один момент пошло у Эмиля наперекосяк. Один шахтёр, который постоянно покупал у него самогон, умирает, и есть большие подозрения, что виной тому самопальная огненная вода. Рабочие бригады ополчаются против Эмиля, он становится изгоем. С работы выживают, а его девушку трахает родной брат. Вот такая беда.

Бывает так, что о хорошем фильме не знаешь, что писать. Это как раз тот случай. Я описал только сухую фабулу. Но картина «Зимние братья», в большей степени, интересна не сюжетом, а тем, как она снята. Это дебют режиссёра Хлинура Пальмосона, дебют превосходный! В каждом кадре видно, что творца «прёт». Великолепная операторская работа, отличный звуковой монтаж. Это фильм-импрессия, он по-хорошему экспериментален. В нём есть даже элементы порно – может хоть этим я смогу вас заинтересовать.

А вот «Ню» – фильм из конкурсной программы, которому пророчили скандал, – оказался пшиком. Сняла его живущая в России китаянка Ян Гэ и снялась в нём сама. Картина представлена в формате блога, но так как главная героиня невыносимая дура, меня хватило на 15 минут. Скучно, девочки!

Начался и закончился мой день Бергманом. После «Ню» я посмотрел «Девичий источник». «Чтобы не привыкнуть к говну, на фестивале надо заглядывать и на классику», – такой дал мне совет один мой друг. Я ему и последовал.