strong>«Синонимы» (Synonymes) – фильм-победитель Берлинского кинофестиваля «Золотой медведь» 2019 г. Надав Лапид (Nadav Lapid) – режиссёр из Израиля – размышляет в нём о судьбе своего соотечественника, решившего стать французом.
Мокрый асфальт, трясущаяся камера, сгорбленный парень спешит в укрытие, которым оказывается пустая квартира в центре Парижа – она то ли съёмная, то ли – заброшенная… Внутри ничего нет. Человек ложится спать в мешок, однако, замёрзнув, скачет согреться в ванную. Когда же он из неё выходит, ни в одной из обшарпанных комнат его вещей уже не оказывается. Голый он выбегает на лестничную площадку, стучится в двери соседей, но в итоге засыпает всё в той же ванной в полном одиночестве.
Ему везёт. С утра его находит любопытная молодая пара, живущая этажом выше. Так и завязывается история израильтянина Йоава, который по непонятным причинам возненавидел свою родину и отправился на поиски счастья в Париж, где, по его представлениям, его должны ждать графы с графинями, да принцы с принцессами. Его зацепка – Эмиль – парень, рассчитывающий стать писателем, правда, пока не определившийся, будет ли он полноценным Гюго, и Каролина – любвеобильная властительница гобоя.
Герой получает шанс. А вместе с ним одежду, айфон и немного денег. Он снимает крохотную комнатку, для обустройства которой ворует в книжном магазине открытки с изображением Курта Кобейна, Наполеона и автопортрета Ван Гога. Пытается подрабатывать охранником, но в разговорах с Эмилем и Каролиной признаётся, что хочет стать моделью для художников и даже подумывает начать преподавать иврит, который он зарёкся больше не вспоминать.
У Йоава синяки под потерянными глазами; он может сказать с точностью до цента, сколько денег он тратит на покупку продуктов для нехитрого ужина; когда он ходит по улице, то старается не поднимать голову, смотрит – как и камера – в пол; но у него полно неожиданных историй и словарь французского языка. Видимо, из-за этого с ним продолжает общение Эмиль, которого, по собственному признанию, «сформировала скука». Дальше ещё будет много чего страшного и интересного, но пересказывать всё грешно и не хочется.
Отмечу только, что до последнего не понятно, за что же Йоав так ненавидит Израиль (ведь в Париже ему приходится терпеть совсем уж унизительные вещи) и чем всё это дело вообще может закончиться. Поэтому интересно – тема про эмиграцию острая и шершавая, да и сам израильский режиссёр думал о ней немало. И чтобы не углубляться в то, что «Во Франции Бога нет», а тело поверженного Гектора ещё прокатят по улице, привязав к колеснице, напомню одно из неоконченных стихотворений Пушкина:
Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
На них основано от века,
По воле Бога самого,
Самостоянье человека,
Залог величия его.
Если любовь заменить на ненависть, вместо величия выйдет ничтожество. Это, конечно, не синонимы, а антонимы, но, вроде бы, тоже рифмуются.