Некоторые шедевры искусства хранят в себе настоящую тайну. Такова и опера Чайковского «Пиковая дама». Каждый раз, когда сталкиваешься с подобным творением, задаёшься вопросом: как оно, спустя много лет, пройдя через множество призм восприятий (которые ни раз и ни два перевернули всё «тело» и «душу» произведения вверх дном) притягивает к себе внимание публики снова и снова? Чем порождена эта особенность? Личностью автора? Историей создания? Мистическим сюжетом? Чертовщиной вокруг своей персоны? А может всем вместе?
Сумасшествие врубелевского «Демона» или «Крика» Эдварда Мунка, мистика «Мастера и Маргариты» Булгакова или «Макбета» Шекспира, тайна оффенбаховских «Сказок Гофмана» и, конечно, «Пиковой дамы» Чайковского! Все они притягивали и притягивают внимание как утончённых ценителей, так и простого зрителя уже в течение столетий, словно они их «поглощали»…
Я встретилась с подобным, начав знакомство с «Пиковой дамой» Петра Ильича Чайковского. Мой внутренний исследователь не знал, как подойти к этой поистине сложной женщине. Складывалось впечатление, будто само произведение не позволяло себя разъединить на составные части и преподнести какую-то определённую из них на суд публики. Впервые за всю свою исследовательскую деятельность я столкнулась с «живым» произведением... С «живым» произведением, которое не хочет раскрывать свою тайну.
И если мне не получилось менторским тоном рассказать об особенностях этой оперы, то пусть сама «Пиковая дама» говорит о себе.
Artifex: Откуда появился секрет трёх карт, который так отчаянно пытался узнать Герман, даже ценою собственного рассудка?
За наводку – спасибо графу Томскому. Прекрасный внук, который привёл ко мне этого умалишённого своим рассказом. Ну, бог с ним. Вернёмся к вопросу. Как говорил тот же Томский, жила я в бытность своей молодости в Париже. Входила в высшие круги, «певала», танцевала, играла в фараон и была знакома с самим королём. А также с графом Сен-Жерменом. И вот однажды проигралась я в карты в пух и прах. Долг за мной был велик. Мне неоткуда было достать деньги, а отыграться страшно хотелось. И тут, сам граф Сен-Жермен, за одно рандеву, раскрыл передо мной тот самый секрет трёх карт. Я тогда полностью отыгралась и была в плюсе. Славные были времена.
Artifex: Но там ведь было условие?
Да, когда я уже дважды поведала секрет этой комбинации, ко мне пришёл дух графа и предупредил, что третий, кто придёт узнать эту тайну – станет моим убийцей. Так и случилось. Ещё раз спасибо внуку.
Artifex: Но вы же позже, в пятой картине, сами приходите к Герману в виде призрака и рассказываете ему этот секрет…
Да. Но тогда я пришла против своей воли, да и тем более надо было обезопасить мою внучку Lise. Там было условие: карты принесут ему золото – только если он женится на ней. Но ему была важна игра, а не моя внучка. И поэтому он получил свой заслуженный конец. Жаль мою Lise – не пережила она подобного горя. Словно «Бедная Лиза» господина Карамзина.
Artifex: Вы, Герман, Лиза… в опере три смерти. Три карты, три смерти, три человека, узнавшие от вас тайну. Не замечали, как число «три» будто окружает вас и всех остальных героев?
Это скорее не мы замечали, а люди, которые знакомились и изучали нашу историю. Уж больно они зацепились за эту карточную комбинацию, состоящую из тройки, семёрки и туза. Они много чего заметили. Вы, например, знали, что помимо тройки, присутствуют интересные случаи с семёркой? Можно начать со структуры оперы, которая состоит из трёх действий и семи картин, и закончить настоящей магией дат. Знаете, когда была премьера оперы? 7 декабря 1890 года. А что автор литературного первоисточника и прототип старой графини – Александр Сергеевич Пушкин и Наталья Петровна Голицына соответственно – умерли в один год? В 1837. Вот опять – три и семь. С учётом того, что на момент смерти Пушкину было тридцать семь. При этом Чайковский написал оперу за сорок четыре дня, что явно выбивается из общей концепции. Знаете, для различных людей, которым нравится подобная магия цифр – просто подарок с небес. Так оставим для них эти игры с числами.
Artifex: Оставим. Вы в своей сцене поёте некую французскую песенку. Скажу по секрету, она довольно жуткая, но занимательная. Откуда она?
Это песенка звучала в опере французского композитора Андре Гретри «Ричард Львиное сердце». Она впервые зазвучала в 1784 году. Здесь, кстати есть временной казус. Сюжет нашей трагической истории случается не позднее 1796 – года смерти Екатерины II. А песенку я эту «узнала» в свою французскую молодость, что было задолго раньше до появления оперы Гретри. Чего быть не могло. Такой вот временной парадокс.
Artifex: По поводу трагической истории. Я слышала ни раз и ни два, что постановку вашей оперы всегда ждёт то казус, то мистическое стечение обстоятельств, то трагедия. Какие самые запоминающиеся случаи вы можете вспомнить из своей практики?
Режиссёры постоянно ругались и возмущались, когда ставили нашу историю. Большинству не нравилась трактовка пушкинского сюжета, точнее его полноценная реконструкция, предпринятая либреттистом Модестом Чайковским (братом Петра Ильича). Хотя я бы тут поспорила, так как и повесть русского писателя и либретто оперы – это больше братья, чем отец и сын. Самым знаменитым «адвокатом» оригинальной истории в режиссерском кругу был Всеволод Эмильевич Мейерхольд. В 1935 году он ставит новую «Пиковую даму». Мейерхольд был жесток к нам – многие номера были вырваны из музыкально-драматургической ткани, а сюжет перестроен в соответствии с пушкинским вариантом. И хоть премьера этой оперы и имела своих последователей, но спустя два года – в 1937 – постановка была снята с репертуара, а ещё через три года – Мейерхольд был расстрелян.
При этом мы, герои оперы, также испытываем своих исполнителей, как истязают нас господа режиссёры. Не каждый способен выполнить предъявляемые нами требования, а регалии этих людей не послужат для их послабления. Поэтому даже самые именитые артисты с трудом справляются с нашими партиями. Как в случае с Еленой Образцовой. Да, она прекрасно исполнила мою роль (улыбается), но двум дамам с характером всегда сложно выходить на диалог. А Герман? Вы видели, как он испытывал Николая Печковского? Тот, стоит отдать ему должное, с блеском выдержал сей процесс.
Хотя... (задумалась) на всех, кто отдавал часть себя нашей истории – ложилась тёмная вуаль некого проклятья. Печковский попал под 58 ст., тем самым оказавшись в Интинском исправительно-трудовом лагере. Марию Максакову, исполнявшую мою партию, с репетиции увезли в прямо больницу. И даже самого автора – Петра Ильича Чайковского затронула история с «Пиковой дамой». Ведь так сложились обстоятельства, что смерть настигла композитора в квартире брата Модеста, которая находилась в доме №13 на Малой Морской улице. А напротив него стоит дом №10, где свои последние годы прожила сама Наталья Петровна Голицына. И особняк тот теперь известен как «дом Пиковой дамы».