– Эх, не умеют сегодня фильмы про гангстеров снимать, – решил, наверное, Мартин Скорцезе (77 лет) и тряхнул стариной. Для новой картины «Ирландец» из Сан-Диего был вызван Роберт Де Ниро (76 лет), а из могилы на кукурузном поле под Лос-Вегасом был поднят Джо Пеши (тоже 76 лет) – там оставил Скорсезе их в своём «Казино», вышедшем на экраны в 1995 году. И вот, спустя почти четверть века, актёрский тандем снова вместе.
Точнее, не тандем, а троица. Шэрон Стоун из прошлого трио, была заменена не меньшей, а большей, мега-звездой. Актёр Аль Пачино (79 лет) впервые сыграл одну из ролей в фильме Скорцезе. Аль Пачино – более чем удачное приобретение для любой картины. Он переигрывает даже Де Ниро, при всём уважении к таланту последнего. Правда, нужно заметить, что эта разница в актёрской игре небольшая и заметна только, когда они играют в паре.
В бой пошли одни старики. Видимо, Скорцезе молодым современным лицедеям не доверяет, вот и раздал главные карты пусть и пожилым, но зато проверенным актёрам. В целом, набранная для фильма труппа (трупы, труппа – каламбур!) в большинстве своём представляет клуб тех, кому за сорок-пятьдесят. Скорцезе не смутил тот факт, что по фильму разница в возрасте персонажей, которых играют Де Ниро и Пеши, составляет семнадцать лет, и каждый из «пенсионеров», включая Аль Пачино, в большинстве сцен играет мужчин чуть ли не в самом расцвете сил. Тут только остаётся посочувствовать гримёрам, но те сделали всё, что могли – голливудские старпёры омолодились, как члены китайского политбюро.
Я помянул «Казино» в связи с «Ирландцем» неслучайно. Ведь по структуре картины очень похожи. Нетрудно заметить, что «Ирландец» сделан по старым лекалам «Казино». Снова Роберт Де Ниро в роли пожилого гангстера, который, выйдя из кровавой пены бандитских разборок, встречает старость. Снова он вспоминает «о доблести, о подвигах, о славе» минувших дней. И снова в напарниках у него Пеши. Старый конь борозды не портит – старик Скорцезе, решил снова взять старый вес. И взял его.
Но, в тоже время, «Ирландец» не является тупой репродукцией «Казино». Это не пустое цитирование самого себя – Скорцезе не такой режиссёр, который может себе это позволить. При всей своей внешней схожести это два разных фильма.
Если «Казино» – это жёсткая и хлёсткая криминальная драма, то «Ирландец» содержит элементы комикса. Возраст обильно загримированных актёров сыграл тут на руку – персонажи напоминают старых сморщенных кукол с искусственными волосами.
Если исповедь главного героя «Казино» представляет один долгий нырок в смутные воды прошлого, то «Ирландцу» задан иной темп – рассказ построен на постоянных флешбеках из разных моментов жизни рассказчика. Причём краски фильма неестественно ярки, как и любые яркие человеческие воспоминания. Особенно яркий цвет крови.
Сценарий «Ирландца» основан на совершенно реальной истории, которая в своё время обросла мифами, которые, в свою очередь, и нашли художественное воплощение в картине. Это история киллера итальянской мафии Фрэнка Ширана по кличке «Ирландец» – именно он является рассказчиком. Это исповедь монстра, мясника, хищного животного в человеческом обличии, для которого смерть другого – это простое движение пальца, надавливающего на курок.
Фрэнк Ширан убивал людей, то есть «красил заборы» – так на мафиозном слэнге называют эту грязную работу. Мастерству убивать он научился на Второй мировой. В миру он был семьянин, любил жену, растил дочерей. Но это не помешало ему пачками отправить на тот свет народ. И по этому поводу Ирландец не испытывает никаких угрызений совести. Лишь один грех тревожит его, который он совершил. Это грех Иуды.
Картина полна лейтмотивов, идущих через весь фильм. Это и звучащая музыка, и автомобили, попадающие в кадр. Это и взгляды дочери киллера понимающей, какое чудовище её отец. Он начинал с того, что перевозил мясные туши, а потом сам стал превращать людей в мёртвые тела. В начале фильма мы видим Ирландца, убивающих пленных немцев на войне, а в конце он уже в доме престарелых смотрит телевизор, где транслируется бомбардировка Югославии.
И множество, множество в фильме великолепных деталей и прекрасных метафор. Не сдержусь и приведу напоследок одну из них. Почувствовав близость смерти, старый гангстер обращается к церкви. Душегуб хочет спасти свою душу, на которой весит немыслимое количество убийств. Прощаясь со священником, с которым он молился об этом, «Ирландец» просит его: «Святой отец, я не люблю когда дверь закрыта, оставьте, маленькую щёлочку». Именно через игольное ушко он и хочет попасть в Царство небесное.